婦女雜誌



第八卷第三號

戀愛結婚與人種改良……周建人
兩性的強弱……晉伯
戰爭與婦女……高山
大家庭的慘史……枕石
怎樣救濟失學的婦女（徵文當選五篇）
烏托邦裏婦女的生活……李光業
第二次國際女子勞工會議……程婉珍
家庭的藝術教育……錢鈺孫
李寧夫人……高山
玫瑰花讚……李玉英

THE LADIES' JOURNAL

Vol. VIII, No. 3

上海商務印書館發行

本社投稿簡章

（一）投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎。但篇幅請弗過長。

（二）投寄之稿，望用墨筆繕寫清楚，並加新式圈點。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

（三）投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敍原文題目、原著者姓名、出版日期及地點。

（四）文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

（五）稿末請注明姓名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

（六）投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明，未登原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

（七）投寄之稿，俟揭載後，分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報。

（八）投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

（九）投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有。若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

（十）投寄之稿，本社得酌量增刪之。但投稿人不願他人增刪者，可於投稿時豫先聲明。

（十一）投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
Commercial Press, Ltd.
All rights reserved

不許轉載

中華民國十一年三月一日初版發行

編輯者　紹興章錫琛
發行者　商務印書館　上海北河南路北首寶山路
印刷所　商務印書館　上海棋盤街中市
總發行所　商務印書館
分售處　商務印書分館　北京　天津　保定　奉天　吉林　龍江　濟南　太原　開封　洛陽　西安　南京　杭州　蘭谿　安慶　蕪湖　南昌　漢口　長沙　常德　衡州　成都　重慶　瀘縣　福州　廣州　潮州　香港　梧州　雲南　貴陽　張家口　新嘉坡

月出一冊　費須先惠

項目	定價 現款及兌票	定價 郵票（[illegible]）	郵費 本埠	郵費 本國	郵費 日本	郵費 國外
一冊	二角	二角一分	一分	一分半	一分半	六分
六冊	一元一角	一元一角五分半	六分	九分	九分	三角六分
十二冊	二元	二元一角	一角二分	一角八分	一角八分	七角二分

廣告價目表

等第	地位	全面（方寸十六）	半面	四分之一	一方
特等	底封面之外面	四十元			
優等	封面之內面及對面、正文首篇對面及底面之內面	三十二元	二十元		
上等	圖畫中、正文前	二十四元	十四元	八元	三元五角
普通	正文中、正文後	十六元	十元	六元五角	二元

廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印，價目另議。繪圖刻圖工價另議。連登多期，價目從廉。欲知詳細情形，請至上海棋盤街商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽；外埠函詢，即行奉復。

周頌久先生夏韞玉女士結婚攝影



(參看第八頁)

程婉珍女士



女士爲中國基督教女青年會全國協會書報部總幹事去年由會派赴日內瓦萬國女子勞工大會爲中國女工代表現已歸國(參看第四一頁)

李昭實女士



女士閩籍人曾在聖瑪利亞學校畢業歸現任奧國使館秘書王一之君曾遊歷北美南美非洲葡萄牙法瑞德奧等國(參看第六四頁)

威爾遜夫人



(參看第五一頁)

婦女雜誌第八卷第三號目次

□周昌壽先生及韓玉女士結婚攝影
□程婉珍女士
□李昭實女士
□威爾遜夫人

戀愛結婚與將來的人種問題……周建人（二）
戀愛結婚成功史……記者（八）
再嫁與人生……李宗武（一五）
兩性的強弱……魯伯（一七）
怎樣救濟失學的婦女——
—救濟失學婦女的根本方法……呂一鳴（二三）
—從宗教心理上救濟失學的女子……君勉（二四）
—失學婦女的救濟……黎守淑（二七）
—農村婦女教育的實施……意廬（二九）
—救濟失學婦女的治標方法……王一方（三七）
徵文部啓事……（五六）
一九二二年日本之婦女界……祁森煥（六二）

第二次國際女子勞工會議的經過……程婉珍（四一）
烏托邦裏婦女的生活……李光業（四四）
大家庭的慘史……枕石（一一）
□婦女前途的曙光……高山（一六）
評壇
□對於中華女界聯合會的希望……晏始（一七）
□夫婦有別的意義……紫瑚（一八）
□學歷和擇偶……紫瑚（一九）
□廣義的買賣婚……克士（二〇）
當代名人之妻
——李寧夫人（附圖一）……高山（四八）
——威爾遜夫人（附圖一）……程小青（五〇）
世界婦女的過臘……建人（五七）
戰爭與婦女……高山（六〇）
歐洲之性的平衡問題……（七七）
國光星影錄（附圖二）……李昭寶（六四）
家庭的藝術教育……錢鈺孫（七四）
離婚問題號要目預告……（一二四）

（續次頁）

生命之物質的基礎……味辛（七八）
兒童惡習慣矯正法……王以剛（八四）
睡眠與嬰兒……陳其善（八六）
科學談屑（附圖四）……（七八）
▲科學的骨相法　▲人耳的聽力可分三千五百級
▲假齒要如何纔鑲得合式呢　▲說小孩用的活動桌椅
玫瑰花蕾……李玉英（八九）
邂逅……卓呆（九一）
她不是好人　丹麥安徒生著……仲持（九七）
名作要舉　沛爾根　瑞威易卜生原作（完）……幼彤（一〇三）
新劇　怎樣安放我們的心……心南（一〇九）
名劇　訂婚　比利時梅德林克作（續）……王靖（[illegible]）
印度夜歌……殘紅（一五五）
悲歌……殘紅（一五九）
螢子說……（一〇三）
編輯餘錄……（一三四）



婦女雜誌

第八卷　第三號

中華民國十一年
三月一日發行



戀愛結婚與將來的人種問題

周建人

民族改良這個問題，介紹到我們知識中來，不過是近幾年來的事，但在歐洲則宣傳已經很久，而且謀種族改進的思想，便在很古的時候，也早經有人想到。希臘哲學家蘇格拉底(Socrates)和格羅更(Glaucon)一段對話(柏拉圖的對話 The Dialogues of Plato, Jowett, Vols. III & V, Ed.3.)說種族可以因選擇而改良的道理，極爲明瞭。格羅更是一個少年，富於畜牧知識的人，蘇格拉底因見他所養鳥獸的種都很好，所以問他說：

蘇——結婚要怎樣纔能有益呢？——因爲我見你家有獵犬及鳥類的佳種不少，所以我把這問題問你，我現在請教你，請你告訴我，不是你注意他們的配合生育上的麼？

格——要說那裏這些條件呢？

蘇——第一步，他們雖然都從一個好種子來，但不是有些比別的更好些的麼？

格——那自然。

蘇——你還是一律把他們培養起來的呢，還是你只揀好的來培養的？

格——取最好的。

蘇——你是把最老的還是最少的來配合的呢，還是取盛壯的。

格——我單取盛壯的。

蘇——你若培植不注意，那麼你的獵犬及鳥類也要衰落的麼？

格——那是一定的。

蘇——幷且馬及別種動物也是一樣的麼？

格——這是的確無疑的。

從這一段談話裏很可以看出人類配偶應該謹慎的重要了；在動物類裏既然揀盛壯的好的配合起來能够使種族進於優良，如隨便配合則種族要漸漸衰退，那麼，那循同一自然公理而生的人類，如果擇配不注意，民族的要衰退，也是無可疑惑的了。

但這種道理雖然古人已早經知道，而民種改良成爲一種科學的研究——善種學——却實始於前世紀英國的科學家戈爾頓(Galton)。戈爾頓因從遺傳與環境的影響兩方面的研究，知道遺傳的力量極大，許多不良的性質，不是環境所能使他改善的，只有用一種方法，將不良的分子，使他減少繁生子孫的機會，使不良的分子逐漸減少，方纔可望社會進步起來。後來經過許多科學家的協力鼓吹，於是善種學的要旨，漸漸爲世人所知道，而且取締不良的人的結婚，也漸漸實現於少數地方的社會制度中；也可說古代應用於畜牧上的擇種留良的方法，將要漸漸的應用到人間社會的婚姻上來了。然而我們應該知道，自然間的物類的進化，本有一種擇種留良的作用，這種作用，便是『兩性選擇 (Sex selection)』。因爲在進化的物類裏，愛的基礎是在美及智慧的上面，沒有偏好醜的；我們只要一看鳥類求偶的時候，鳴禽唱起美的歌來，羽毛美麗的，展開翅膀跳舞着，誇張他的美好，雌鳥便擇美好的配了，於是優美的儘先到了配偶和蕃生他們的子孫機會；醜惡的也就自然而然的被淘汰了。這種兩性選擇的作用，我們認他在物種進步上面很是重要，只要如是代代選擇下去，子孫便代代進於優良。但人類却不然，在野蠻時代掠奪結婚的時候，所倚恃便只是武力，有武力的已未必一定是美而且智慧的了，而況後來社會又逐漸發生出許多經濟關係來，於是婦女可以買賣了，聘娶了，這種形式都出了，於是終至於合於進化的條件完全除掉，雖然社會上未嘗否認智慧，美好，品行，健康等不是優良的性質，但結婚上唯一的條件，却是經濟及各種利益的關係，此外又加上些欺騙虛僞的手段。

於是婚姻的成立，便變爲一種毫無標準的機遇，無論怎樣醜的病的，無知識不品行的，在自然之下當淘汰的，在人間社會裏都得了蕃生的機會，而且極快的蕃衍起來。

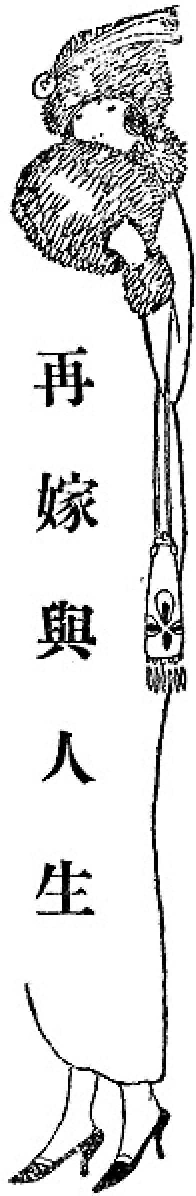
後來到統計精密以後，不但知道一切劣性都能彀遺傳後代，而且知道劣種的蕃殖實在又比優良的分子蕃殖快。英國科學家披爾遜(Karl Pearson)調查英國各級有子女的家族的大小的平均數是：

犯罪者	六·六
英國聾啞者	六·二
倫敦精神衰弱者	七·〇
英國中等階級	六·二
倫敦正則工師	五·一
英國智慧階級	四·七

看了上面的表，已儘可知道那不良的分子的蕃衍比優良的快得多，而且不良的人民，不是有害於地方，便是自己缺乏生活能力，非要優良的分子直接或間接來維持他們的生活不可，而他們又蕃生無限，所以使熱心社會改良的人，發生憂慮。

但要救濟這種社會衰退的現象，便不能不限制不良分子的蕃衍，一方面也不能不助優良分子的蕃衍，因此漸漸想到結婚須嚴行取締了。然而多數善種學家却不認社會制度來取締婚姻是一種完善的辦法。然而完全的方法應該怎樣辦呢？

合於善種學上的婚姻，便是戀愛結婚，因爲許多不良分子的能得到配偶的機會，都因爲社會風俗習慣的不良，以致錯認了配偶上選擇的標準。生物的兩性配合，本來有一種選擇作用，而且這種選擇標準本來是向上的，在進化的物類裏，兩性間的選擇本有以美，智慧，健壯爲中心的趨向的，雖然人類以下的動物，沒有什麼審美的及智識上的判斷，在自然裏不過俱備這幾種條件的，愈能引起兩性間的愛好罷了。然在人類裏，因爲精神生活的進化，使這種選擇標準愈加複雜，所以若能都用良好的標準去選擇配偶，將來的人類，當能如戈爾登所預言，美，智慧，德行，性情，體格都能增進改良的。所以英國學者利昂那特達爾文便有這一種主見，一九二一年十月十五日的美國科學週刊(Scientific American)上，霍必鏗斯(Albert A. Hopkins)的我們最近的科學(指善種學)這篇文章裏便引他的話：『要靠社會制度來改正人的配偶是不可能的事，只有戀愛結婚是自然的善種法，如以財物及爲着別種利益結成的婚姻，這是使種族變劣(Dysgenie)的辦法了。』



再嫁與人生

李宗武

一 再嫁禁止的由來

人的天性，本來是要求一夫一婦制的；換句話說，就是『戀愛』是單一的，是純潔的。所以一到『戀愛的三角關係』——即一男一女間再加入一男或一女——時，一定要發生衝突。英國莫理斯(William Morris)所著小說無何有鄉消息裏，把貨幣，勞動，法律，教育，社交，婚姻各問題，都完全解決了，只有一個『戀愛的三角關係，』得不着一個解決方法，其結果，仍說殺了一個戀敵。可是過去的一夫一婦制，是片面的，而且是極端的。只看『烈女不事二夫』；『餓死事小，失節事大』兩句話，就可明白那謬誤的黑幕了。爲什麼會到這樣極端的田地呢？這是因從前的德目和法律，都是男子訂定的緣故。所以我們從沒聽到『烈夫不事二女』的格言；那『失節事大』一句話，居然不包括男子的婚姻關係。妻死再娶，認爲當然的事，第二次的娶妻，有一個專名詞，叫做『續弦，』社會上並不以此爲不德；但女子遇夫死的時候，卻不准她再嫁，而且逼迫獎勵她們去自殺——此之謂『殉節』！

因爲這些不完全的非人道的男子利己的道德觀，和那片面的極端的沒理由的格言，把女子的『人格』『個性』完全埋沒了，可憐上圈套的吃啞苦的女子，眞不知有多少！男子方面，怕她們不肯都去上圈套，所以更想種種方法——如節孝牌坊等——去誘惑籠絡她們。就使她們含辛茹苦的過了一世，能不能得着一個無情的石牌，還是一個疑問。就是得着了，也不能鐫刻她自己的名氏，只能說某某的德配，——眞是上人的當！

二 新貞操觀中之再嫁論

愛倫凱說：『結婚應以戀愛爲中心的。有戀愛的結婚，無論那法律上的手續，如何不完全，仍是道德的。否則無戀愛的結婚，無論法律上的手續如何完備仍是不道德的』——從這一段話裏，我們可以找出一個貞操的定義來：——

夫婦之間，愛情深了，恩誼厚了，無論如何，顛沛流離，他們倆總不願把這愛情移於別人，這就是貞操。

可知貞操的關鍵，全在乎戀愛的有無。換句話說：『戀愛便是貞操，貞操也便是戀愛』如夫婦間沒有戀愛，雖依舊勉強維持那形式的關係，已經不能算是貞操。愛倫凱爲望大家保持眞正的貞操起見，絕對主張自由離婚，而且痛罵那假面具的一夫一婦制——表面上雖是一夫一婦，暗底裏仍是蓄妾，挾妓，私通，養姦夫。這樣講來，就是有夫之婦，要去再嫁，也無損乎貞操，只叫第二次結婚的夫婦間能有戀愛罷了。那麼寡婦再嫁，自然不成問題！

原來『戀愛』完全是男女二者間的關係，如那二人間死去一個，那便是失掉戀愛的對象物及其發源地。除少數特例外，無論過去之夫婦間的愛情恩誼何等深切，到了這時候，也許逐漸稀薄而至於無。對於死去的夫之戀愛消滅了，願意再嫁，這是當然的事。所以從新貞操觀的立腳地看起來，只是不承認私通，密秘賣淫等不正當的不貞，若正大光明磊磊落落的再嫁，倒並沒有什麼不可，簡直完全與初婚同樣看待。

總而言之，貞操的關鍵，不在乎初婚與再醮之別，而在乎結婚期間內夫婦間的戀愛如何，能否爲其對手保持單一的純潔的戀愛以爲斷。從前以婦女再嫁爲恥，這全由男子的利己主義及占有性所出發的。男子生存時，自然不願意其妻爲他人所占有，甚至死後，也不肯放鬆她一步。所以不管其妻的生活上感受何種苦痛，終是一味鼓吹——也可說是哄騙——片面的貞操，沒理由的守節，甚或鼓吹她們自殺，可謂不人道之極！

新貞操觀，是從人道主義出發的；以人類的『良心要求』爲基本觀念的；是立腳於男女平等意義上的。所以對於寡婦再嫁完全表同情，而且承認是道德的行爲。

三　寡婦生活與性的要求及其自由權

有許多下等生物，是沒有性(Sex)的，所以他們的蕃殖，沒有夫婦父母子女的關係，不過靠着個體的分裂作用罷了。比較高等的生物，雖有性的作用，但還不十分發達，故雌雄兩性仍舊在同一個

體上平於最高等的動植物的兩性，便完全分存於獨立的異體了。所以性的作用之發達的徑路，全與生物的進化的程度成正比例的。人類既然比較別的動物進化，那性的作用，自然也特別發達。這是大家曉得的，用不着何等生理學說的證明。

人每到發情期（Puberty）後，無論精神上肉體上，都有要求一異性的人，營同棲生活，相互扶助，相互慰勞的慾望。這是人類的天性，也可名之謂生物的本能。雖禁慾主義派的人，藐視人類的夫婦關係，或因受個人主義潮流，毅然營獨身的人，也未始沒有，但那都是因別的關係的牽制及迫壓的緣故，決不是人類的本性。所以要圓滿人類的生活，不可不順應性的要求。換句話說，就是現在一般的 Bachelor life 和 Widow life，從生理學人生哲學社會學的眼光看起來，都是不應該有的。

向來的性的關係，完全伏於宿命論下，個人絕對沒有性的自由權。婚姻不是結婚本人的事，是家族的共同的事，所以『娶妻如之何，必告父母』了。不管夫婦間之感情如何，女子再嫁，總是不德；甚至獎勵夫死殉節，把那性的自由權，完全抹煞不講，可謂無理之極了。要曉得寡婦雖然遭了失偶之慘，斷不能把她性的本能，完全絕滅。則再嫁與否，自然有她的自由權，那一個可以干涉她呢？

歐洲之性的平衡問題

性的平衡，爲政治學者所注意之一大問題。然據各國人口統計，非女多於男，卽男多於女，其能剛於均平者，則殊不多見。就地理而論，則歐洲爲多女之地，而以白種人爲尤然。在過去十年前，歐洲十七國之人口，女多於男，共八百零六萬二千人。惟波赫二州及保加利亞，塞爾維亞，希臘，盧森堡等五國，男多於女凡二十六萬六千人。照全數核計，則全歐洲（七耳其除外）女子人口較男子共溢出七百七十五萬人。因上次大戰之結果，男子傷亡甚多；交戰諸國，如法英比德奧匈意諸國，女子超過男子之數，必遠過於戰前；英國女子超出之數，據最近推測，當多至二百萬焉。

歐洲人有一種傳說，謂戰後男子產生必更多於女子，然據最近統計則信然。據醫學紀事報（Medical Record）之統計，英國自一九一五年以來，男子產生，多於女子。單就一九一二年七，八，九，三個月計算，英倫三島所產生男孩與女孩之比，爲一〇五七比一〇〇〇。然則『自然』殆故意爲此，欲謀恢復性的平衡歟？誠非人力所能思議矣。



戀愛結婚成功史

——周頌久先生夏韞玉女士結婚的經過——

記者

『不論怎樣的結婚，要有戀愛纔可算得道德。倘若沒有戀愛，即使經過法律上的結婚手續，也是不道德。』愛倫凱女士這句話，在現代已公認爲婚姻的唯一原則了！可是我國古來的婚姻，都由所謂『父母之命，媒妁之言』而成立；現行的民律草案上，雖說兼採允諾婚，尚以『聘娶婚』爲婚姻的原則，而實際社會却祇通行那近於『買賣婚』的『聘娶婚』。戀愛的名詞，不但一般人沒有聽到，並且當做『敗壞風俗』的事情看。無怪我國民族被人目爲半開化的民族了。近來稍有新思想的青年男女，已經覺悟到這種機械式結婚的不合理，努力於戀愛結婚之實現；可是得到美滿的成功的，還不很多。本誌第一號所載顧綺仲先生張勉寅女士的我們的結婚，很受一般讀者的稱許。現在我們又得將周頌久先生和夏韞玉女士結婚的經過，紀載在本誌上，使將來的青年男女，都能以他們做模範，趨向到戀愛結婚的光明的途上去。這眞是本誌極大的榮幸呵！

周頌久先生，名昌壽，是日本帝國大學理學士，現任上海商務印書館編譯員，與夏女士爲中表；夏女士名桂徵，也曾在日本實踐女學校畢業，曾嫁廣東何先生，未幾而寡，此次與周先生結婚，實在是再婚。他們的結婚禮，在本年元旦舉行；那天證婚人鄭心南先生的演說詞，對於他們兩人的歷史，和婚姻成立的經過，說得很詳。現在

把鄭先生的演說詞記在後面。鄭先生並編有怎樣安放我的心的劇本，描寫他們倆的戀愛，曾在當日排演，以助餘興。我們現在也一併登在本號的文藝欄中。

鄭心南先生演說詞

他們兩位的結婚，不但關係於他們兩位個人前途的幸福，而且關係於我們中國無數青年男女前途的幸福。怎樣說呢？我們中國青年男女，對於婚姻上有兩個最大的苦痛：一個是受家庭制度的壓制，一個是受社會習慣的束縛，所以沒有自由戀愛的完滿婚姻。這回周先生和夏女士的結婚，積極這方面是實行自由戀愛而且提倡再嫁的風氣。消極這方面，是脫離家族制度的壓制，和社會習慣的束縛。於世道人心大有關係。

他們兩位，都是貴州人，他們兩家都是名門望族，他們的父親，都在四川做官，所以他們都生在成都。周先生八歲回貴陽，十八歲游學日本，在東京帝國大學畢業。夏女士幼時隨她的父親到北京山西陝西河南廣東各處，十四歲就到日本留學，在東京實踐女學畢業。元年回國，歷任湖南培德女子師範學校和幼幼女學教員。民國二年到北京，在培華學校協和大學補習英文。民國四年，在北京由家族主婚，嫁給廣東人何先生做繼室。何先生做過祕魯的領事，他和夏女士結婚的時候，他的前妻已經生有男女，但都在廣東，由他的兄弟撫養。他和夏女士結婚後，不到三年，他就病故了。那時候夏女士才回廣東，廣州公益女子師範學校請她做校長，直到去年五月夏女士為着體子不好，才辭職到上海就醫。這是他們兩位各個的歷史。

再說他們兩位互相的關係，他們本是中表親戚，夏女士是周先生姑母的女兒，然而幼年時候，就不住在一塊，後來雖然同在日本留學，也沒有會過面。直到民國七年，周先生到北京，才會了面，後來卻少相見的機會。到去年五月，夏女士來上海就醫，住在周先生家裏，他們漸漸由中表的友愛，變成男女的戀愛了。他們兩位於八月中旬定了婚約。他們就寫信告訴他們的家族，並由夏女士的令叔同龢先生和何家說明，何先生的令弟，也很贊成。夏女士並將何君的遺產數萬元，歸還何君的子女做教育費。對何家的關係，算是責任分明，手續清楚。今天正式和周先生成婚，我忝為證婚人，謹敘其緣起如此。敬祝他們兩位戀愛成功，前途幸福。並希望我們中國的青年男女，以他們倆的結婚做個模範，脫離家族制度的壓制，和社會習慣的束縛。

新郎新娘的演說詞

結婚的當日，新郎周先生和新娘夏女士，也都有演說，我們更可從他們的演詞裏見到他們戀愛的高尚。

新郎演詞：

我們的結婚，關係兩個問題：一係血族結婚的問題，一係寡婦再嫁的問題。後者不成理由，固不消說。卽前者亦係根據於不完全的統計，也未必有充分的理由。我們的結婚，純粹由於戀愛。戀愛是異常純潔的，好似結晶體一樣，其中不許有一些別的物質存在；所以甚麼血族婚姻和寡婦再嫁的各種問題，於我們是不相干的。……

新娘演說詞：

我從前隨着中國舊習慣和人結婚，過了二年餘平平常常的生活，就成了社會所謂『未亡人』了。在中國的風俗，『未亡人』的精神是已經死了，應當坐而待斃的人；但是事實上是死不了的。去年夏天，我來上海就醫，上海這方面，除了周家以外，親故無多，病中常得周家的關照，尤感頌久表哥的溫情，不知不覺之間生了戀愛，所以有今天的結果。論起再嫁這件事，

在今日社會上，有的說是很好的，有的說是很壞的。據我看來，這個再嫁的事體，不是壞事，也不是好事，各人所處不同，各行其心之所安能了。古人說：『以前種種，譬如昨日死，以後種種，譬如今日生，』我就算是今日纔生出來也可以呢。……

賀文元模先生祝詞

龍玉姊

頌久兄，

你們從今天起便永久團圓了。今天不但是你們兩人一生的新紀元，也可以說是中國婚姻史的新紀元。不但是你們兩人的幸福，也可以說是中國將來無數青年男女的幸福。因為你們當先把幾千年來，黑暗，虛偽，滑稽的習慣打破，使將來的青年男女知道婚姻是內心的結合，不是外物的結合；是同情和相愛的結果，不是遊說和算命的結果；是應當建設在兩人現在的精神上，不是應當建設在各人過去的境遇上。他們得了這個真實的模範，從此可以了解婚姻的真義和人生的正軌，不至再走入迷途了。我很歡喜我平生最敬愛的兩個朋友成了百年眷屬，我更歡喜我的朋友的結合，卽同時為中國將來的青年男女，開了一條到自由之路！我遙遙地祝你們歡樂無極！祝你們從此年年復年年，年年生子又生孫！



大家庭的慘史

枕石

> 我國大家庭制度的不良，早已爲人人所公認；但是還有許多的守舊派，尙在竭力推獎這種制度，以爲有維持的價値，大約他們沒有見到大家庭制度下面腐敗的情形和悲慘的結果吧！這篇是直錄枕石女士所寄，裏面所紀，如她父親的自幼失教，以致染鵶片癮，犯殺人罪；她母親受妯娌的虐待，終於發狂而死；她祖母爲了怕兒媳爭產，忍心虐待親骨肉；無一不足爲大家庭的借鑑。主張維持大家庭的人看了，不知發生了麼經感想。 記者

我是世上極不幸的人，既沒有父母，又沒有姊妹，只有一個弱弟。這幾年來，四方飄泊，簡直沒有家庭。但是我年幼的時候，總是有的，不但是有，幷且是大家庭；我的父母，就是給大家庭害死的。我從來不敢回想，更不敢向人提起，因爲一提起來，使我傷心的了不得。我現在硬着心腸，把我家庭的慘劇，細細的說出來，作爲大家庭的殷鑑。我想有這種慘劇的還不止我一家哩。

慈母的被虐

唉！我可愛的慈母，我想起來真傷心極了！我還記得那一年的冬天，——快要過年了，我祖母和母親，我和弟弟，都圍爐取煖，雖不十分快樂，倒還和氣。我母親手裏拿着活計——正在給我做鞋，從外邊進來一位同族的伯母，也坐在爐旁。她說：『好冷的天啊！怎麼還做活呢？』我母親答道：『孩子過年要穿的。』伯母又說：『啊，是緞子的嗎？哼！一個小孩子穿的也值用那麼好的材料！』我母親說『這不過是前幾年做衣服剩的。』我祖母插嘴說：『她的孩子，向來是嬌養得寶貝似的，你不要多管閒事吧。』我母親聽見這話，真有點傷心。因爲從我父親死後，所有的不動產，除幾間住屋外，完全給了人家，我母親仗着十指博些微利，總是先意承志的孝順我祖母，但是她從來沒憐憫過我們。——因爲我父親活着的時候，不得她的歡心。我母親回想前塵，不覺傷心起來，但是眼淚總是倒流的。這時我伯母看見我母親的眼圈有點紅，就說：『你不用哭，怨我多說話了。』說着，抽身就走。我母親說：『不，不是哭，姊妹說閒話，也值得哭，又不是小孩。』一邊挽留，一邊說，她頭也不掉的去了。

『乒乓！乒乓！』這不是爆仗的聲音嗎？但是我們家裏却只有一種哭聲，——我祖母坐在桌旁哭，我母親很柔和的勸：『娘啊，不要哭了！總是怨我不好，得罪了大嫂，下次不這樣了。』我祖母還是嚷天動地的哭，我母親跪下了，我和弟弟也跪在兩旁。『娘啊！打罵由你吧，千萬不要再生氣！要是有了好歹，你的媳婦和孫女孫子怎麼過呢？』像這樣，我們跪到半夜，足有三四點鐘，她才止住了哭，叫我們起來。第二天，我母親病了，不能起牀。過了年，我祖母走了，剩下一個病人，和兩個小孩。唉！我母親的病一天沈重一天，——瘋了！她說：『看哪！那樑上的亮鈎，不是叫我上吊嗎？我可不願意，我還有孩子呢！我捨不得！……哎呀！快拿火來燒吧！』像這樣鬧了一天：我和弟弟嚇呆了，後來找了一個鄰人，把我姨母接來，就趕快請醫生調治，投藥無效。最後把我祖母也接回來了；她說我母親是假的，如果真瘋，怎麼不把兩個孩子殺死呢？我姨母沒法，只好把我們全接到她家，給我母親醫治，仍然不見效。直到四月，把我們又送去了，我祖母成天說她假瘋，不給她調治，坐看她死。

父親的失教

我不是說我們是大家庭嗎？怎麼只有這幾個人呢？諸位不要忙，聽我細述，我祖父弟兄三人，堂弟兄八人，當我父親年幼的時候，全在一塊兒喫飯。可是大家庭向來的習慣，對於子弟，只有養，沒有教，這是不容諱言的，不獨我一家爲然。所以我家雖有書房，有塾師，可

是無人管理督責。我祖父和六叔祖八叔祖，全是抽鴉片的；我伯父和我父親，也可以將鴉片偷出，在客廳書房裏抽。那時他們只有十一二歲，到了我母親來我們家裏，我父親已經煙癮很大了。

我聽我祖母說過一段事：『當許多人在一塊兒過活的時候，煮了飯，沒等喫就沒有了。因爲各房的僕人和子女，給各房搶飯，搶不着的，只好餓着，——或者在自己房裏再做。但是搶得的喫不了，就把他隨便喂牲畜。』照我這樣說，我家不是大窮了嗎？不但不窮，並且很有錢，還有許多地，不過家裏沒人管理罷了，沒有頭緒罷了。

有一年，我祖父得了瘋癡病，不久就死了。我們也就分開家了，我祖母因爲不喜歡我父親，就把我父母全分出來。我母親屢次勸他戒煙，他不肯聽；有時沒錢，把我母親的粧奩拿出去賣了，分的地也賣了好些。後來我父親不知爲甚麼觸怒了我六叔祖，他把我母親叫到跟前，大加申斥。他說：『你的丈夫，整天在外邊惹事，你也不管他。』我母親羞的沒法回答，——那時她作了一年的新婦。後來我姑母要出閣了，叫我母親給她趕嫁衣，從早晨到黃昏，不給飯喫，我母親不敢因回去作飯停了工，直等到看不見作活，才可以喫飯。在我曉得的時候，他頸上有一個大瘤，聽說是因那時連餓帶累積成的。

殺人被殺

光陰過的很快，那時候我已四歲了，我弟也三個多月了。那正是春天，我坐在南房門前一條櫈上(舊式轎車上的小長櫈)，說他是馬。正當這時候，我父親醉熏熏的進來，後邊跟着一個人，我認識他，——是售鴉片的。他們不知說些甚麼，就要打架，我父親把我騎的櫈抽出來，就是一下，那個人躺在地上，——不會動了！我嚇哭了，大聲的喊，『媽呀！爹爹打死人了！』她們都從裏邊出來，一看，果然地上躺着一個死人，都嚇慌了！當下使人進城請醫生，終於治不活，我祖母和伯父給我父親全避開了。但是我母親却無處避，又怕狗把那個人喫了，事情更要大，就使人把他抬在我們的住屋外間牀上，一面告訴他的家人，一面又想法說合。他母親鬧了幾天，也找不着我父親，後來沒償命，給了幾十畝地完事。

唉！我苦命的母親，浩劫未完，大罪不滿。我祖母自從我父親打死人，就動了殺機，原來我祖父和六叔祖，全是武人，所以家中有許多弓箭刀劍。我祖母夜夜頭下枕把刀，說是要殺我父親；我父親也夜夜以刀自衛，嚇的我母親永遠不敢睡覺。後來勸我父親出外謀生，他出去不滿十天，仍然回來。後來我祖母終於把他送在獄裏，被我

伯父用錢買人把他打死了。

臘月二十三夜的風雪

我們在家沒法喫飯，因爲我父親打死人，把地給人家了，我母親就帶了我和弟弟住在外祖家。那一天是十二月二十三日，他們鄉間風俗，在這一天的晚上，是要祭竈的，不許家裏有外人。偏偏這天又刮着很大的風，還降着一片一片的大雪，——已經一尺多深了！我舅母追着我母親走，我外祖母又不讓走，但是我母親終於走了。我母親抱着弟弟，表兄抱着我，還有一個僕人擔着食物。出門一看，好像銀世界一樣！老樹變成白的，一枝一枝的好像銀條；鵲兒鷄兒，全把嘴藏在翅膀底下。我喊着說：『媽呀！我們快回去吧！我受不了這樣的冷！』我母親噙着淚說：『好兒！不要怕，我們一會就到我們自己的家了，奶奶還等着你們呢。』路上連一個脚印全沒有，他們這一隻脚下去，那一隻脚拔不出來。走了一點多鐘，才得到家，我表兄就回去了。我們坐在院裏，不能進屋，因爲這時和我祖母同住一屋了。我母親把我送在我伯母屋等着，她在院裏，我却不忍離開她，也站在她旁邊。等一會，我祖母回來了，我母親趕快問安，趁我母親拿東西的當兒，她閉門睡覺了。我母親重新坐在院內石上，凍的臉上蒼白，滿身發抖的喊：『娘啊！你開門吧，你的孫子快要凍……凍壞了！——你難道不心疼他們吧？』後來我祖母把門開了，我母親又說了許多的好話。

祖母淒涼的晚景

自從我母親遭了意外，我是晝夜的哭泣，後來我姨母把我接在她家。她是守節的，並無子女，愛我如掌上的明珠。有一年是四月的天氣，我們村裏有個廟會，我同一位親戚回了一次家。在後門（我家有兩門，一向東，一向西，——後門）下了車，繞過後樓，穿過六叔祖和八叔祖的院落；看見我的祖母在門外站着，我失聲喊了一聲『奶奶！』再也說不出別的話來。她回頭一看，看不見甚麼，因爲她的老眼昏花了。她說：『怎麼像我家一個孩子的聲音呢？』這時我早已到了她跟前，抱住她的腰。她很疑惑很悲淒的問：『你是寶兒嗎——？』我的嘴張了半天，說不出是字來。她也哭了！——一滴一滴的眼淚，滴在我頰上，她低頭親我的頰，親我的小手，這眞是我未嘗受過的奇寵！攜我到了屋裏，她重新哭了。『咳！寶兒啊——！我眞後悔極了。我的兒！我那裏想到你，……你的……母親，她就……我總覺得她是要和我分家，或有……心，那知她是……』她的話沒說完，我的哥哥

(我伯父的兒子)說：『哭甚麼，自己的小孩到了家，不是一場喜事嗎？』她止了哭，緊緊握住我的手。我知道他，他的父母是我的仇敵，常下浸潤的話，離間我祖母和母親的，所以我更傷起心來。『啊！哭甚麼，這不是自己的家嗎？』他紅漲了臉，連怒帶氣的說。我住了兩天，想我的亡父，想我的瘋母，更可憐我那龍鍾的老祖母，和幼而無依的小弟弟，觸處生悲，滿目淒涼，眞是『鎮日以淚洗面』了，再不能住下去，只好要求祖母，仍然把我送回姨母家。臨走的時候，告訴她說：『奶奶！不要想我，遲幾天我還回來呢。』她那個淒慘的樣子，眞使我心碎！

家破人亡

這正是秋天，我躺在牀上；因我向有腹疾，這一天又犯了。我舅母湊巧這一天來了，她說：『寰兒，你祖母死了，你知道嗎？』我聽了，眞如晴天打個霹靂，嚎啕大哭起來。我舅母說：『你祖母那樣虐待你們，你還想她嗎？』我姨母說：『唉！骨肉之情，是不能斷的，况且寰兒天性獨厚，那能不悲痛呢？好兒，不要哭了。你祖母死，他們既然不告訴你，現在我叫臨多(僕人名)送你去哭一場再回來，看看弟弟。』四七那天，我果然到了她墳上，有許多人要給我說話，我祇有哭。我姑母把我勸止了哭，就同她回家。可憐的弟弟，讓那些姊姊壓制的像小貓一般服從。沒有住，我就走了。我哥哥說：『早晚拿繩把你縛在家，看你還走不走』不上一個月的功夫，我哥哥也死了。唉！不到十年，家破人亡，這眞是大家庭之罪啊！

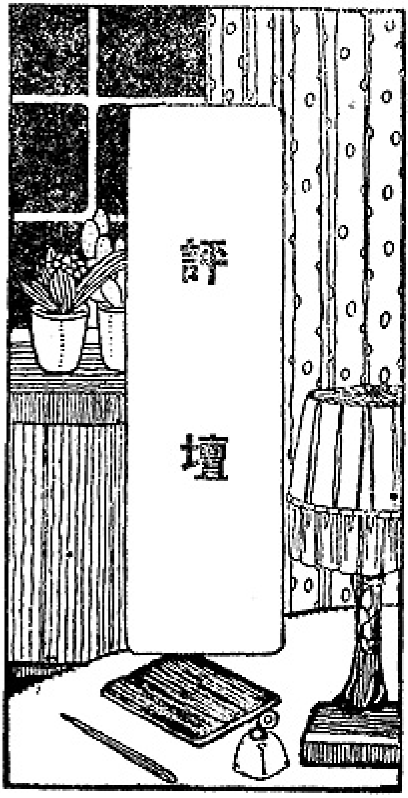
印度夜歌

英國 Shelley 作　殘紅譯

我從你的夢中起來，
在那黑夜甜美的初睡之時，
風兒徐徐的吹着，
星兒大放着光明：
我從你的夢中起來，
我的脚下有一個精靈，
引着我——誰知道怎麼樣呵？
到了你的靜室，甜美的人！

流動的微風，他們在暗中昏眩了，
平靜的小川——
加謀帕的芬芳也消散了
就像夢中甜美的思想；
夜鶯的怨歌
在她心頭死了，
我也要死在你的心頭，
哦，你是我最心愛的人喲！

從草上擧起我來吧！
我死，我昏眩，我消散！
讓你的愛情雨點般的親嘴，
在我的嘴唇和灰色的眼瞼。
我的面頰又冷又白，唉！
我的心兒又響又快的跳了；
哦！把牠緊壓在你的心兒上吧，
他終久是要破了。



婦女前途的曙光

高山

民族的能進步，全在各人自己的有要求；不但求自己的生活滿足，便是自由平等正義，平和也都是要求出來的。人類有謀起發(Promotion)的要求，這是人類的光華；因爲較低的生物裏但求個體與種族的保存(Preservation)這類要求是沒有的。

我見北京西山下的苦工，每天從清早起直到傍晚在那裏掊石板搬泥土，一日只賺得二十幾個銅子的工錢，那裏烙餅雖然便宜也僅能圖得一飽；有時偸閒在亂石上懶懶的睡着，還好像很安然自足的樣子；如此直混到老死，永遠沒有脫出困苦的奴隸籍的希望的。

這個緣故，因爲中國歷代相沿下來服從的教訓，把要求起發的萌芽，折磨幾盡，生命遂變了毫無目的與意義了。至於自來當作財產看的女子，所受的層層壓制，自然比男子還要重些；所以自來人口中半數的女子，在社會上竟等於無人一般。在野蠻社會裏，不曾經過理性的指導，男尊女卑的習俗，原是常有；只是中國直到二十世紀，還迷漫着這樣空氣，不免令人覺得『良可慨嘆』了。

到近年以來，却早有幾個先覺的女子，想揭起旂幟，號召同志，協力來打破舊家庭的牢獄，掃開黑暗沉悶的空氣；但是不先認定目的而想奮鬭，總是少有成功的。現在上海有女界聯合會的設立，他的要旨，第一步便是要求與男子受同等的教育，并且設立平民女校，爲年長失學的女子設法。他們的要求上，有承受父或夫的遺產，與男子工資同

等在施展一方面，有與非人道的待遇而奮鬭，爭一切自由的精神。這不可不說是荒涼的冷空氣中的一線曙光，中午的烈日，便是由此而來的。這不是很有希望的麼？

中國以先未嘗沒有想爭扎的女子，只是「孤掌難鳴」沒人救助，不能越出牢獄式的家庭，或者沒有爲她們做先導目標，縱使有多少奮鬭的精神，不久也在黑暗的沉霧中消散。現在這女界聯合會，便是欲脫牢籠而不得的女子的救助者，既脫離家庭而彷徨無路的女子的指導者，給予不甘心於操奴隸生活的女子一個要求奮鬭的目標。使中國人口中半數的女子，將來都能立到社會的前面來，給社會的改進上，分擔一半的職任，這不是人們所很希望的事麼？將來的成功的果，當然須由這現在的萌芽結成的。

對於中華女界聯合會的希望

晏始

在民國的初元，我國女界，頗有一種興奮的氣象。如所謂女子北伐隊，女子參政團等，頗覺轟轟烈烈，盛極一時，但不上幾時，便倏歸消滅。在過去幾年裏，我國的所謂婦女運動，竟可說進於沈睡的狀態。到去年省憲制定的潮流中，廣東湖南等省，纔又有女子要求參政的運動，然不久也沈寂了。

從事於這種婦女運動的人，所持的名義，不能不說是正大；辦事的才具，不能不說是優長；團結的能力，也不能說是沒有。但因爲她們沒有從實際上着想，不能注意到大多數婦女的狀況，簡單的說，就是沒有先做了第一步的基礎運動，所以終於免不掉一個失敗。

到了近年，因國內新思想的發展，一般青年，對於社會上歷來的舊習慣舊信仰，都發生懷疑，不滿足於自己目前所過的生活；於是所謂婦女問題，也聯帶着發生。而注意到基礎上的婦女運動，也便跟着起來了。

最近發生的中華女界聯合會，從她們的宣言書上，就可以曉得是覺悟女子的團體。她們不但從家庭從政治要求婦女解放，並且從社會從經濟要求婦女解放；她們那種遠大的目光，和奮鬭的精神，真可以使我們非常的欽佩。她們決不至於再蹈從前婦女運動者的覆轍，是我們可以完全深信的。

但是我國一般的女子，伏處在黑暗的社會裏，已經有幾千年之久，女子本來的優美性質，已經毀壞了不少。所以今日的婦女運動，一方面要反抗舊勢力的壓迫，一方面還

要注意於女子能力的培養，這事業實在可說非常之難，非得有一百分的勇氣，一百分的堅忍，決不能有成功的希望的。

然而德謨克拉西的潮流，是沒有人可以阻擋得住的。被壓抑的女子，祇要能彀自己爭扎，決不會永遠壓抑在下面。我們希望從事婦女運動的人，不要爲了受到些小的挫折，便自灰心起來。因爲這種運動，不但關係於婦女的幸福，實在關係於全體民族的幸福啊！

還有一層，我們以爲從事於一切的社會運動，都應該從實際上一步步的脚踏實地的做去，不要祇圖表面的好看，做那浮泛不切的舉動。民國初年中華女界聯合會諸位領袖高超的識見，對於這種平常的思想，一定早經見到，不過我們對於這會的希望，非常之切，不得不貢獻一點普通的忠告罷了。

夫婦有別的意義

紫瑚

孟子記契教民以人倫，把夫婦有別，同父子有親，君臣有義，長幼有序，朋友有信並舉，似乎把這個別字當做夫婦倫理上唯一的標準，和近代思想家把戀愛當做男女道德的標準和像。內則詮釋這個別字，更是非常詳明。即所謂『禮始於謹夫婦：爲宮室，辨內外。男子居外；女子居內，深宮固門，閽寺守之。男不入，女不出。男女不同椸枷，不敢懸於夫之楎椸，不敢藏於夫之篋笥，不敢共湢浴。』像這樣嚴密的情形，少不得要在夫婦兩方間築起一座高城，用重兵把守起來。但是爲什麼却還要使他們結爲夫婦呢？

古人本來把男女的性慾本能，看作非常可怕，以爲兩性一經相遇，幾乎便要像陰陽兩電的接觸，立刻發生強烈的發電現象來。所以坊記說『君子遠色以爲民紀。故男女授受不親，……以此防民，民猶淫佚而亂於族。』但是在普通的男女間甚至和姑姊妹女子子，或者還有這樣嚴密防閑的必要；至於已經結爲夫婦，成了『存則同室，終則同穴，祭則同几』的人，爲什麼還用得着這種的嚴防呢？我多方思索，終究推尋不出一個穩當的理由來。

有人說，這不過是因爲古人把婦女都看做妖冶淫亂容易亡國破家的東西，恐怕男子既近她們，不免要被她們蠱惑，破壞了家國大事；所以雖是夫婦也不得不嚴重的隔絕起來，使女子永遠沒有蠱惑男子的機會。這實在可說是古人保國持家的好法子。

這固然是一個重要的原因；但據我想來，

却還有別的原因存在裏面。我們要明白這個原因，不可不先曉得古人婚姻的意義。

原來在家族主義的社會，所謂婚姻，並不是一男一女的結合，乃是此家和彼家的結合。所以『父母之命，媒妁之言』是婚姻成立的唯一途徑。『娶妻如之何？必告父母。』『舜不告而娶，為無後也。』可見古人的婚姻，完全為繼續祖宗的血統起見，舍此之外，更沒有什麼意義。既然祇為了繼續祖宗的血統，自然不拘怎樣的女子，祇要能生子的，都可以作自己兒孫們的妻子，更不必顧到他們性情的合不合了。可是人究竟是有感情的動物，愛憎好惡的辨別，是人人所不能沒却的。倘使夫婦同處，一旦發生了性情不合的衝突，不但他們的兒孫們要發生煩惱，就是做父母祖父母的，終究也有些不安，所以便想出個『深宮固門閽寺守之』的法子，把男女分出內外，完全隔絕起來。那時他們既然終日沒有見面的機會，自然不會看出性情的合不合。於是家庭之內，便可以雍雍穆穆，永久不會發生什麼衝突了。

可是這樣嚴密隔絕的夫婦制度，在現代社會裏，還可以通行的嗎？這是無論何人，曉得是不行的；而且在實際上，這種制度，也早已消滅多年了。但是婚姻的成立，仍然沿用『父母之命媒妁之言』還行得過去嗎？夫婦間不會為了性情不合發生衝突的嗎？我敢大膽的說道：『夫婦有別』的制度，既然不能存立，今後不能不用『夫婦有愛』當做兩性倫理的唯一標準了。

學歷和擇偶

紫瑚

舊式的婚姻，第一重在門第；所謂『門當戶對』乃是結婚上最要緊的原則。古代君主，並且有用了法律禁止門第不當的結婚的。如後魏文成帝曾經降詔道：『夫婚姻者，人道之始。是以夫婦之義，人倫之首；禮之重者，莫過於斯。尊，卑，高，下，宜令區別。……今制：皇族，師傅，王，公，侯，伯及士民之家，不得與百工，伎巧，卑姓為婚；犯者加罪。』因為在家族制度的下面，婚姻乃是兩姓家族的結合，所以門第的高下，便有極重大的關係，這是當然的。

現在略有新思想的人，已經曉得家族主義的結婚法的不合；所以門第的對不對，在新式婚姻上倒成為不甚重要。照我國近來的趨勢，似乎青年男女的擇偶，多注重在對手方的學歷上。例如大學畢業的男子，都想娶大學畢業的女子為妻；中學畢業的男子，都想娶中學畢業的女子為妻。至於在女子

方面，因為我國現在女學生較少的緣故，卻還要更進一步想選擇比自己學歷高一等的男子做配偶。這種情形，大約是我們所常見的。

學問和才能，在配偶的選擇上，我們也認為極關重要；至於學歷，本是所受教育的標識；所以用學歷來選擇配偶，也不能說是錯誤。但如果專注重在學歷，而對於對手方的性格，意見，品質，血統等等，都看作很輕，實在和古人的重視門第，都不免墮於形式方面，不是有新思想的青年男女所應該效法的。

我們應該曉得，學問的高下，並不一定可用學歷來衡量的；而且人的賢否，也不專在乎學問的高下。如果置別的條件於不顧，專以學歷做擇偶的標準，我們卻不能不說他是錯誤了。

況且就我國目前的情形說，因為女子教育比較的不發達的緣故，受過學校教育的女子，不及男子的多，所以受過學校教育的男子和未受學校教育的女子，大有『擇偶難』的恐慌。學歷較高的青年男女，因此往往居奇似的向對手方自傲，甚至有用狡騙的手段，來侮弄對手方的。至於結婚之後，專為了對手方學問程度的不配，因而離異或遺棄的，更是很多。這種婚姻上紛亂的狀態，雖是現在過渡時代所不能免除，但我們總希望青年男女，應該設法去減少他纔好。

我們並不是想要求青年男女，委屈將就，去和無學問的結婚；我們以為衹要性格，意見，體質，血統等都能相合，至於學問才能，雖然不及自己，而已經達到有互助的可能的程度，并且有可以上進的希望的，便也不妨結為夫婦，不要專從學歷上銖兩悉稱的去衡量高低。

至於有一等人，他們要求對手方的學問，並不重在互助，竟是藉配偶的學歷去誇耀儕輩，當做自己的光榮，好像從前的人攀親於高門一樣。那可說是非常卑鄙的行為，思想略為高尚一點的青年，一定不會如此，也不必我們再加批評了」

廣義的買賣婚

克士

『沒有戀愛的夫婦，雖然白首偕老，神的最後的審判，仍逃不出一種強姦生活和賣淫生活！」世上有什麼賣淫關係的銀婚式，強姦生活的金婚式，我們揮淚弔唁都來不及，那裡還有什麼祝賀的價值呢？』這不是日本廚川白村教授的話麼？（Y D先生譯近代的戀愛觀，見本誌第二期。）

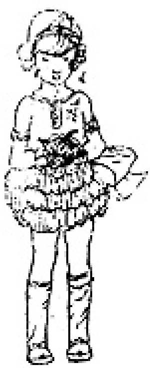
原來戀愛之所以可貴，只因為所愛的目

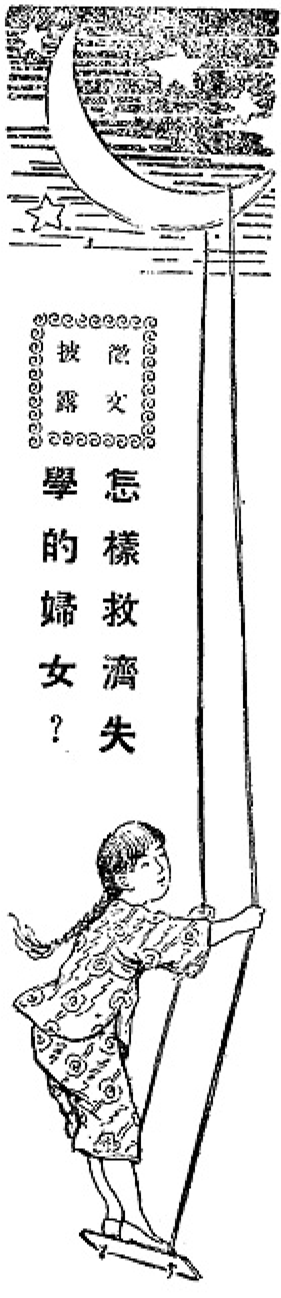
的物是人，愛的選擇價是人的精神上的作業，不是身外的勢力，地位及財物。人能不顧社會上所重視的財勢等誘物，而祇爲着愛而戀愛，這是何等的精神！戀愛的所以可貴，人的所以可尊榮，就是在此。

中國幾千年來帝國之下的家族制度，快要打破了，女子養在深閨裏，男子在外統治家族的習慣，也不能存立了。於是在夫婦互助合作的小家庭裏，雙方意氣的投契，遂成爲重要的條件。

但是中國是一個四千餘年的文明自誇的古國，人民是富於保守性的，祇就婚姻一端而言，舊精神何等豐富呵。民法上的婚姻制雖經采允諾婚，在實際上有多少人家還不是偏好從前買賣式的聘娶制度。縱使近年來戀愛結婚已漸見萌芽了，但能不能名目精神都相符，却不免還有些可疑。如果他們仍然以財產勢利做媒介，男子只貪圖女子的資格文憑，女子只貪圖男子的財產權勢，那麼，彼此仍然充滿這掩隱瞞的人情，這還不過是廣義的買賣婚姻！

要救這宗弊病，却靠社交的公開及男女的共校。男女的共校，實在不是專爲求男女學識的平等；社交公開，也不單是男女平等所可說明的。但大多數人却都抱着這種意見。有一次聽見有人向一女子去求婚，她對他說，『現在男女社交正在立不穩的時候，這宗事情不能辦。』這因爲社會上還認戀愛不是正大的事，如果有好感情，也只好順着餘情消散。我們不能不承認愛是人生最重要的條件，男女間的愛，是一切愛爲愛人的基礎，所以這一點愛，正不可犧牲的。男女同校的實益，便是可以培養這愛的藝術，能增高互助的選擇力，能使人知道選擇的價値當在什麼地方，而不含經濟上的成分，使日後能夠得到彼此了解的眞誠的戀愛。所以英國罕巴達博士說，『如果教育是生活的預備，那麼，男女同校是一個最好的方法。……若在學校生活的時候，彼此分開，隨後一起投擲在社會裏，便是偶然能得到同心協力的配偶，最好也不過是一個賭賽的競技罷了。』





徵文披露

怎樣救濟失學的婦女？

救濟失學婦女的根本方法

天津 呂一鳴

婦女解放的聲浪，在二十世紀中國的社會上，眞是一種很普遍的呼號，但婦女欲達到解放的目的，而使地位增高，一定要先從增高知識入手，這是當然的。因爲中國向來不承認婦女教育爲必要，同時還造出若干格言，阻止婦女受教育的機會，『女子無才便是德』一句，很可以代表一斑。直到如今，婦女在教育上的地位，除了幾個思想較新（指父母）的貴族女子外，仍不能充分的發展，所以婦女失學的數目，如果精密的調查起來，眞恐要有一個很可驚的統計，表露在我們眼前呢！人類的地位所以能超越萬物，不能不歸功於學術的進步；學術的所以能進步，則在人類能利用羣的組織，從事研究和切磋；那麽，有研究學術的機會的人多，進步自然比較的快。中國人口號稱四萬萬，在世界是一個很大的國家；依眞理言，學術自應較其他各國進步。但略一查考，結果適得其反，這是什麽原因呢？就是因爲失學的人太多，而猶以婦女佔最大部分；所以我們爲振興中國文化，督促學術進步起見，對於這大部分失學的婦女，也是不可不救濟的。

婦女失學的原因，約言之有二：就是經濟的原因和環境的原因。茲分別言之。

在現社會制度底下，富貴階級，利用殘酷

的掠奪手段，而將大多數人的富力據為己有，以供其無意識之揮霍。大多數的平民，因被掠奪，遂變為財產的落伍者，失却了生存權，不得不胼手胝足的工作，以維持一身的需要，衣食猶恐不繼，那還有錢供給子女讀書？所以貧苦階級的子女，大部沒有入學機會。有時父母對於男子，還可勉為供給，因將來還有『顯親揚名』的希望；至於女子，既不能中『女狀元，』更不能在社會上有所發展，將來長大，不過是個『賠錢貨』罷了，所以絕對不許女子讀書（守舊的父母多是如此想法。）這便是經濟的原因。

至於環境的原因，可分兩層來說。第一，是家庭的，就是父母受了『女子無才便是德』和以婦女為『賠錢貨』的遺毒，不允許婦女讀書。第二，是個人的，婦女因生理的關係，而生育子女，遂引起男女分工，什麼『男子治外，女子治內；』於是婦女一生的生活，便常常困在家庭中；一生的時間，便被教訓子女，管理家政八個大字，完全佔去，簡直沒有了求學的機會。

救濟婦女失學的方法，細究起來，十分繁多；但我的意見，以為祇有下列二法。

（一）打破私產制度　社會的一切財產，本來是社會全體所公有的；但有些人們，用掠奪的手段，以社會之公有物作為私有。遂使一般平民，因被掠奪而失掉充裕的供給，他們的子女，也因供給缺乏之故，不能入學讀書。所以欲挽救這一部因經濟的原因失學的婦女，不得不對私產制度下破壞工夫，使人人的需求，都站在水平線上；不但男子有受教育的機會，就是女子，也有和男子同一受均等教育的機會。

（二）改造社會　婦女在現社會上的地位，較男子低了若干，男子以高壓手段，奴隸婦女，阻止婦女向社會發展的機會，而命以『賠錢貨』之非人的名詞，造出『女子無才便是德』的格言，阻止婦女知識上的發展，而失却工作上的能力。其實婦女一樣是一個生產者，一樣的能工作，除了生育前後，不見得有和男子不同的地方。所以改造社會，打破男子的特殊勢力，消滅婦女知識發展的障礙，使婦女可以自由向學，沒有限制，自然沒有失學的缺憾。至於因教訓兒女而佔去求學的時間，則不妨實行『兒童公育，』贊成專人去作育兒的職業；和提倡晚婚主義，反對男女在求學時代結合；則可剩出許多求學的時間，作婦女研究學術的工夫。

上面所說是治本的方法，非短少時間和人力所能辦到。而在未辦到以上兩項之前，不妨先試行臨時的治標法。就是設立婦女補習學校，容留一班失學的婦女讀書；舉行家庭講演，灌輸失學婦女們一些普通知識；利用交際和談話的機會，講明求學之益，而

引起失學婦女讀書的興趣；敍述淺近道理，使失學婦女對於所懷疑的問題明白了解。但這種責任，還要親愛的女同學們，和熱心的教育家擔起。所以我最後希望女同學和熱心的教育家，爲人類光明前途計，爲失學婦女幸福計，應該充分的努力！

從宗教心理上救濟失學的女子

南京 君勉

在研究本題之先，有一句應該預先聲明的話：就是我這篇文字，是專對中國的現狀立論的。因爲女子教育問題，在西洋早已找到適當的解決方法，沒有研究的必要了。但是我國却還是最近才有人注意這個問題；眞不愧是時代的落伍者——我相信像現在的言論界裏所空談的女子教育問題，是於實際上毫無裨益的；我們去研究這個問題，應該從救濟失學的女子着手。但是『怎樣去救濟呢？』這個問題，還沒有完滿的答解。現在先要研究他的致成的原因，然後再把他解決一下。

一般學者對於婦女失學的原因的推想，相差都不很遠，因爲至少有兩個共通之點：（一）婦女因爲受家庭的壓制，和道德的束縛，缺少領受教育的機會。（二）貧家婦女，還加上一層經濟的關係，不能去領受教育。我們現在要去解決這個問題，對於第二層還容易辦到；至於第一層，則在女子未解放以前，這個障礙物是不容易去掉的。所以我們要救濟失學的婦女，則對於下面幾個條件，是應該注意的。（一）須與失學婦女的道德和習慣，不生劇烈的衝突者。（二）須不增加他們經濟上的負擔者。（三）須與社會國家的現狀相切合者。（四）須實行時不致生重大的困難與阻力者。（五）須合於女子心理者。（一）（五）二條，是女子未解放以前不得已的辦法，實在是無可奈何的。至於（三）（四）二條，我們應該極力注意。因爲我們無論解決什麼問題，都希望他能發實踐，不是紙上的空談就能見效的。所以我們對於社會國家的現狀如何，及實行時能否不致發生困難，都應該詳細加以審慮。不幸我國的學者，對於這兩層太不注意了；以致這個問題，到現在還沒有解決，這實在是很可憾的事。關於他們所設想的方法，我於下節把他逐條批評一下。

他們對於這個問題的解決方法，大概可分下列四種：（一）由女校學生，組織女子義務學校，使失學的婦女得有受教育的機會。

(二)由女校學生組織露天學校，召集失學婦女，示以日常生活所必需的智識技能，以輔助其自立。(三)以國家公費令各省縣舉辦義務學校，強迫失學婦女入校讀書。(四)由大工廠商店，組織職業義務學校，使失學婦女來校就學，學成後，於工廠商店內畀以相當位置。

這四種方法，總可以把現在學者對於這個問題的見解，包羅無遺了。但是我們若把他精密的分析起來，則都只是理想上有片面的理由，實行時有許多是不可能的。因為他們對於社會和國家的現狀太不注意了，例如(一)(二)兩種方法中所說的義務學校，或露天學校，是以女校學生為主體去組織的；就現在女子教育的狀況而論，受過完全的小學教育的女子，還異常缺乏，這層方法能否辦到，尚為一個問題。即使受過教育的女子，已經足應這層需要，然受過教育的女子，大抵以城市為多，而失學的婦女，則多在鄉僻之處；現在要使他們犧牲光陰和金錢，到鄉間去做義務教育事業，既然是事實上做不到的事；而貧家失學的婦女，願意到城市去受教育的，恐怕亦不多見。所以供給與需要不能適應，則(一)(二)兩種辦法，已是根本上不能成立了。至於(三)更不容易實行。因為就現在我國的財政狀況觀之，已經成立的學校，尚有經費不能維持之患；若令各省縣再增設義務學校，則經費從何而來？(四)的方法，理由較為充足。因為從工廠方面而言：這些有辦事人才的婦女，受過我的培植訓練，必樂為我用；從失學婦女方面而言：則自己既有一定的職業，將來能夠自營生活，亦受益不淺。從兩方面看來，這層辦法，實在是非常完善。但是現在我國的工商業，還非常幼稚，這樣大規模的工廠，恐怕還不多見。即有一二，而鄉村的女子，未必肯犧牲光陰和金錢，往城市去進學校，這是顯然的事實。所以我覺得上面四個方法，都有根本上的困難，尚未去掉；我們應該再去下一番深一層的研究，求得一個更完善更易行的方法，從實際上去救濟這些可憐的失學女子。

我們已經知道但顧理想而不注意現實的言論，是於這個問題毫無補益的了。我們對於這問題的解決方法，至少總應當以事實為根據，并且對於上面五個條件，應當不生矛盾。在這一點上，我已經想得一個方法。現在明晰的說一句話，就是：『利用婦女宗教信仰的心理，借宗教的集會的機會，使失學的婦女得有日常生活的智識技能，以為將來經濟獨立的地步。』

這樣簡單的一句話，恐怕讀者未必能夠明白。現在再從各方面去解釋我的意思，並且證明其理由所在。

從女子心理學上言之：女子對於宗教的信仰極深，這是因為她們受男性的壓迫太利害了。每當痛苦或失意無聊的時候，只有宗教能彀安慰她們，使她們對於人生不致灰心絕望。所以宗教的魔力，深中於一般婦女的心理。從宗教的派別言之：則富家的婦女，多信佛教；貧家的婦女，多信耶教。除了一部分受過教育的婦女以外，雖乎是沒有一個人不信仰宗教的。她們對於宗教的宣傳事業，都很熱心。譬如信佛教的婦女，時常對人演說佛的好處，而勸人皈依佛教；信耶教的婦女，對於宣傳事業，尤為熱心。這個在事實上是很明顯的。

宗教的信仰，在婦女們行為上所表現的成績，除了宣傳教旨以外，在佛教為集會，在耶穌教為禮拜。就佛教的集會而論，種類也很繁多，如迎神，開光，做道場，等等。在鄉村的地方，佛廟的數目，幾乎和房舍相等；而每個佛廟，每年至少有三次以上的集會。每逢集會的時候，全地方的婦女，沒有一個不到的。這是佛教給我們以救濟失學婦女的機會。就耶教而言，則無論都市或鄉村，幾乎是到處有耶教士的蹤跡；鄉間的婦女，有十分之七是已經入教的。每逢星期日，這些婦女，都要到教堂裏去做禮拜。這是耶穌教給我們以救濟失學婦女的機會。

上面已經說過：我國的婦女，十分之八九是有宗教的信仰的，我們對於這些信教的失學婦女，可以利用她們宗教集會的時間，舉行演講，使她們得以知道日常生活所需要的智識。這個方法，不但輕而易行，并且對於上面五個條件都沒有衝突；實在可以說是一個最妥善的方法。就道德和習慣上的困難而論，在這個方法裏已經解決了。因為信仰宗教的婦女，無論平時如何拘束，但在宗教集會的時候，男女的成見已經消滅，所以道德和習慣的藩籬，也已經打破了。再就經濟而論，則宗教集會的時候，除一部分富家的婦女之外，其餘的婦女，可以不致有金錢的消費；所以在這時候施行教育，於經濟上是絲毫沒有問題的。再就（二）（三）兩層而論，則更不生問題；我國宗教的集會，是到處都有，我們於此時施行教育，一定不致有不普遍之病，這是我敢斷言的。失學的婦女，以中流社會及貧民為多；而他們對於宗教的集會，視為極莊嚴極鄭重的事。我們若能彀善善利用他們的心理，則社會上不但不反對，并且非常願意的。再就中國的社會和國家的現狀而論，這個方法，也沒有不可行之處。所以（三）（四）兩層的障礙，已經去除了，最淺的一層，就是：在宗教集會的時候，施行教育，是否適合於女子的心理？這個更不成問題了。我們相信失學的婦女，並非自己不願意去受教育，不過因道德和習慣的阻

力，及經濟的關係，使她們沒有受教育的機會；現在道德和經濟的困難，已經免除，則這個方法，對於女子的心理，是非常切合的。總之我們去實行這個方法，實在是一點阻力都沒有的。

最後一句話，就是我希望熱心女子教育的靑年，能彀本着我的方法，去救濟這些未受教育的失學女子！

失學婦女的救濟

北京 黎守淑女士

失學婦女的痛苦，與女子必須求學的理由，已經早有人在雜誌上，報紙上，說得淸淸楚楚，也用不着我另來贅述。現在我只把我對於救濟失學婦女的方法寫在下面，供大家討論。不過我深恨自己的學問太淺，不能對於我們失學的女同胞有多大的貢獻，這篇的計畫，也只可以算是我個人的提議，錯誤的地方一定很多，還望大家指教。

我國女子失學的原因，大約分起來，可以分爲兩種：

(一)因爲家庭束縛的　這種婦女，本來有求學的能力，但是因爲她們的家長不明白婦女求學的重要，或者因爲誤認女學校不好，所以寧願使他們的女兒和子媳在家中閒住，不許她們入校求學。

(二)因爲經濟困難的　這種婦女本來有求學的志願，——自然是不能全是如此，——不過因爲經濟困難的關係，雖然想求學也無法求學。

我國婦女失學的原因，以上兩種爲最多；至於救濟的方法，因爲原因不同，所以方法也因之各異。

救濟第一種的婦女，須先覺悟她們的家長，其法有三種：

(一)印發小冊子　失學婦女的家長不許她們求學的原因，並不是不愛他們的女兒子媳，實在是因爲沒有得着澈底的了解。所以救濟的方法，最好是由各地女界團體，編刊一種小冊子，用極委婉極沉痛的文字，把婦女求學的重要和好處，詳細說明，分發各家，自然可以使她們的家長得一種明白的了解。

(二)家庭講演　由各地女界團體組織一種家庭講演團，每天有空的時候，輪流到各家去講演。最好能用極簡單，極誠懇的語言，把各種利害說明，並且勸她們家長送她們入學。這麼一來，她們家長一定要受很大的感動。

(三)談話間的勸告　我們女同胞裏，至少也有幾家親友。我們到親友家談話的時

候，若是他們家裏有女兒子媳，不送她們入學，我們就可以在談話間委婉的去勸告他們。我們既然是他們的親友，他們相信我們，一定要比別人深，只要一聽我們的勸告，他們必定深信求學也是女子不可少的，就會送她們入學了。

以上三種，若果能彀積極進行，必定能收相當的效果。現在有些人很主張若是女子受了家庭的束縛，不准入校，就可以脫離家庭關係，自己去求學。這種方法，倒很乾脆，我也很贊成；但是我們要想一想，我國今日社會的程度，倒底是好是壞？一個年輕的女子，能否隻身在社會上生活？現在這種罪惡的社會，恐怕辦不到吧？

因爲經濟而失學的婦女，救濟她們唯一的方法，只有各地設立女子義務學校，使她們得一個求學的機會。不過我所說的這個義務學校，與平常的稍微不同，我以爲這種義務學校，可以分爲兩部：

第一部　這部的主要目的，就在養成失學婦女一種職業，使她們能彀用自己的能力，去謀生活，達到經濟獨立的目的，將來才有求高深學問的機會。

(一)分科　大約分爲師範，商業，銀行，機織等科，與普通職業學校相仿。不識字或稍識字的，可以入機織科；曾在高小肄業的，可以入商業科；曾在高小畢業或中學肄業的，可以入銀行科，或師範科。不過各地的需要不同，這種分科的方法，也可以隨之而異，只要使失學婦女能彀學着一種適當的職業，可以自己謀生就成了。

(二)年限　一年畢業。

(三)年齡　至少須十八歲以上。

(四)課程　各科都帶着速成性質，所以都可以照各種速成學校的課程和方法教授。只是機織科要特別注重國文，算術；畢業的時候，這兩樣學科，必定要同高小畢業相等，將來才能彀升入中學。

(五)時間　每日從下午一時起，到六時止，共五小時。

第一部畢業生，無職業的，若有機會，學校應該設法替她們介紹。

第二部　這部的主要目的，與第一部不同，是專爲失學婦女求較深學問而設。第一部的畢業生，固然可以直接升入，就是別的失學的婦女，也得一個求學的機會。

(一)分科　大約分爲三科：(1)商科——第一部商業科，銀行科，師範科畢業生，或曾在中學肄業的，都可以入。(2)高級師範科——第一部師範科畢業生或曾在中學三年級以上肄業的，都可以入。(3)中學科——專爲第一部機織科畢業生設的，凡是曾在高小畢業的，也可以入學。

(二)課程　商科和高級師範科，可以照

高等專門的課程教授；中學科的課程，就可以與平常中學相同。

(三)時間　自下午七時到下午九時止，共二小時，(因為白天各人已經做了七八點鐘的工作，若是晚間功課太多，恐怕精神顧不到。)

這種義務學校，都免收學費，並須廢去入學考試。至於學校經費，教員，當然要各地女界團體負這個擔子。不過這也容易，只要每年犧牲些精神和時間，去演劇籌款，或用別的方法捐募，這一年的經費，一定不難籌足。

現在廣州已經辦了一所市民大學，也能救濟很多失學婦女，其內容與這義務學校的第二部大略相同。我以為若是有市民大學的地方，就可以把第二部省去，留着那些經費來擴充第一部。有些偏僻的地方，因為經費，人才的缺乏，也可把第二部暫時緩辦。

我覺得這個義務學校最重要的還是第一部，若是兩部都能辦好，固然是好得很，否則，只要把第一部辦好，使失學婦女都有職業，也就可以了。總之：我們要知道，現在只要失學婦女個個都能經濟獨立，將來自然不愁沒有求高深學問的希望。

我很抱歉！我這篇文章，對於一切計畫，都太簡略；我很希望大家討論，不過我還要聲明幾句：就是雖然各地女界團體已經負了這樣重的擔子，我們女同胞切不要以為這就是她們一部分的責任，不與我們相干；其實個個都有義務，個個都應當幫助，那才有成功的希望呢！努力努力！！

農村婦女教育的實施

蕭山　意廬

一

在現代經濟高壓力的社會制度之下，一般沉淪在人海的冰洋底下的無產階級，非但失却職業被尊敬的光榮，連生存的要件都維持不了，永久在那裏度無望的等死的生活，已是社會監獄裏最困苦的罪囚了，而無產階級中半數的女性，更委靡無力的宛轉在這困苦的罪囚的肘腋之下。

她們暗無天日的偃伏在社會監獄的最下層，她們水深火熱的鉅創深痛，正是人羣中最悲慘，最酷虐的一回事！人們要是了解自己是一個『人』，沒有不同情於這最悲慘，最酷虐的她們身受的遭際。——可是幾千年歷史的遺毒，她們的精神，她們的體力已習慣於被掠奪的狀況之中她們自己已失了抵抗的固有性，低首下心的在那裏度苟

延殘喘的生活，然她們也實在不容有機會，有能力透露出她們身受的鉅創深痛來。

她們苦痛的供給者，不消說就是社會上一般被尊敬的男子了。農村男性的精神和體力，一面是有產者的被掠奪者，一面却是女性的掠奪者；她們一面被有產者掠奪，一面又受男性的掠奪；她們自有歷史以來，永久處在兩層被掠奪的狀況之中，她們的人的條件，已破碎而不完全了。人們在這號稱文明世界的地球上生活着，在繼續不斷的前進途中，却是一部分殘缺不全的，這不是人們最恥辱的一回事麽？

我們已了解我們是一個人，我們要從人的發見後做一番人的事業。怎樣救濟農村的婦女，自然是人的事業最重要的任務了。

我們咀咒男性支配，也一樣反對女性中心。可是我們莫要忘了女性爲人類努力的光榮！光榮的代價，祇換得最悲慘最酷虐的遭際。在現實的時代，我們也不是空口唱婦女解放的高調，就算是我們救濟婦女的任務；我們要救濟她們於水深火熱的最悲慘，最酷虐的遭際之中，我們要爲自己懺悔，我們要爲人羣努力！

二

農村婦女困苦顛連的生活狀態，也不是我這一篇短文所說得盡的，大約是曾住過鄉間或到過鄉間的都能看得出說得出農村婦女粗蠢陋劣的狀態，常常有使人厭惡的感想，這是無可諱言的。——可是她們正和一切勞的人一樣，並非生成是粗蠢陋劣的，她們在粗蠢陋劣的環境裏生活着，遂深墮於粗蠢陋劣的狀態，這正是一切制度的罪惡，而且是處於兩層被掠奪中應有的狀態了。這正是一切有產者和男性所造成罪惡的特別證據！

農村婦女的病的狀態，逐漸蔓延，結果要使全民族都陷於病的狀態的危境。雖則中國久已被輕視爲病的民族，可是我們一日的生命之機不毀滅，總要對於這病的狀態，努力於自力救濟。救濟僵伏在社會階級最下層的她們，正是救濟全民族啊！

救濟農村婦女，當然也脫不了有產者的勢力；而且也不是一般有產者所認爲公益性質的慈善事業，這原是社會事業的人的任務。我們要在農村婦女的病的狀態中下一劑藥，正是救濟我們自己的姊妹們！我們替自己的姊妹們盡力，難道可以說是公益性質的慈善事業麽？

農村婦女的體力，既被刦制，所以時刻不停的奮鬥在工作之中；然以消耗於更惡劣的別方面較少，健康的程度，或許比都市工廠裏的工人略好些。可是精神的病的狀態，已經深陷於危象；我們要在這危象裏施教濟，不得不急切提倡農村的婦女教育。然她

們在病的狀態的心理中，并且會自己反對這些事；我們不要笑她們愚蠢，這正是病的狀態的表現罷了。我們對於她們病的心理的錯覺，非但不能生厭惡的情緒，而且要實施農村婦女教育，不得不對於她們病的心理的對象，加以一番詳審明辨的考察。

在我們實施農村的婦女教育以先，更有一件要注意籌備的事。我們先要找尋比較的容易着手的方向，從小規模——二村或三村——做起；而努力於小規模的農村教育事業，也非有二十人以上的同志不可；同志中當以能了解農村婦女教育的意味，而志願努力的；除有產者不計外，只支給相當的最少限度生活費。

三

現在要說到農村婦女教育的辦法了；可是我所能說的，只是很簡略粗糙的一點辦法，而且是產業組織未變更以前的暫行辦法。并且這些辦法，也只是我個人意想中的，或者只可以說我個人關於實施農村教育的討論。

我們可以分人生的幼、少、壯、老四個時期，依這四個時期的農村婦女生活狀態的對象，普遍的施以相當的救濟。在這四個時期中，更以一般的年齡，區劃爲以後八個時期：

一、初生—三歲　幼年第一期
二、四—六歲　幼年第二期
三、七—一四歲　幼年第三期
四、一五—二〇歲　少年第一期
五、二一—三〇歲　少年第二期
六、三一—四〇歲　壯年第一期
七、四一—五〇歲　壯年第二期
八、五一歲……　老年期

我們既區劃農村婦女爲上述八個時期，當我們開始要從事農村婦女教育以前，更得明瞭這小規模中的一切狀況，所以不得不注意下列四種重要的事情：

一、戶口調查　我們先得明瞭這小規模中的戶口，而得其確數；依確數的對象，定我們實施的方針。

二、學齡兒童數　戶口調查，當然包含學齡兒童在內；然學齡兒童，更須每年有一次精密的調查。

三、特殊環境　農村每受特殊環境的支配，因特殊環境，而生被損害的特殊狀態；我們要探究這特殊被損害的原因，不得不調查農村固有的特殊環境。

四、生活狀態　農村的生活狀態既與都市有顯著的差異，又各以某村的地勢交通而變遷；所以不生長在鄉間的人，隔膜尤甚；我們不得不經過一度生活狀態的調查。

四

一　幼年時期

在農村婦女的生活狀態中，待遇幼年時

期的兒童，簡直是慘無人理；而且在男級社會裏面的男童或能受母性的重視，得較優越的待遇；女童則更引起她們的厭惡和蔑視：有因生活狀態的窘迫，棄了自己的女兒把奶去喂養別人的；有因操作的無暇，把自己的女兒領養給別人做童養媳的。這是普通的狀態。有幾處地方，竟有蔑視女性成風俗的：不惜以最殘慘最野蠻的手段，加諸自己親生的女兒；或者幸而避免初生時期溺斃的女童，又特別受蹂躪而死亡的，更不勝指數。姊妹們啊！使半數未來的同胞，陷於這樣的境地，這是誰的罪惡？

1、幼年第一期　因為女性的被蔑視，初生的女童，她們非但不當『人』看，簡直不當『畜』看，因為豬羊的豢養，在豬羊身上，可以取得相當有利的報酬；女子的豢養，在他們心目中，非但不能希冀什麼報酬，更得補貼必需的生活費和嫁妝。這不是他們自身的殘忍，為着有更殘忍的經濟制度壓在他們頭上。他們一方面視女子為賠錢貨，他方面以為女子總久不是自家人，所以幼年第一期的女子的死亡，在她們更算不了什麼一回事，或者更慶幸省了一筆擔負。雖則生活狀態略好些的，對女子負扶養的責任，然他們也無非和豬羊一般的豢養罷了。

2、幼年第二期　女童在幼年第一期幸免疾疫的侵染而死亡，漸漸長大起來。精神體力，已經過一度劇烈的摧殘，已漸漸要腐蝕兒童優美的純潔的心。在這時期的女童，已漸離母性的養護期間了。

3、幼年第三期　在這時期內的女童，身體逐漸發育，在一般有產階級的兒童，已達入學年齡。然通常農村的女童，一方面為家庭中的補助生產者；他方面又要幫理家務，管領弟妹，人世生活的苦痛漸漸要壓到她們身上。農村固然不能有相當的學校，即使有了，一面固然為學費的擔負太重，一面卻奪了他們生產的助手。所以一般農村的學校，只是有力負擔學費而不須兒童做生產的補助者的少數中產者應享的權利，大多數的無產者依然得不到，——可是男童或有萬一的機會；女童則竟無一絲的希望。他們心目中的女性，原沒有什麼求學的需要的，而生活程度較窘，或子女較繁，或以不可知的天災疾疫的流行，在這時期裏的農村女子，常被領養給別人做童養媳，更殘忍的，賣作女尼或侍女甚至娼妓。

我們要救濟幼年時期的農村女性，為將護她們在慘酷無人理的養護狀況中受摧殘，而實施我們農村的婦女教育，不得不設以下三個特定區所；雖則不能完全盡我們唯護的責任，然我們總相信對於幼年時期的農村婦女有幾分好處。

農村兒童留養院　通常農村初生的女

童，常被棄在一般慈善性質的育嬰堂；我們留意現在所謂公益性質的兒童養護機關一切待遇兒童的狀況，就能了解一切慘酷的危象；所以我們非組織完全社會性質的兒童留養院不可。兒童留養院，一方面要養護幼年第一期的男女兒童，他方面要減少母性操作時間的擔負。留養的時間，可依性質分以下兩種：（一）短期留養。在母性操作時間，沒法照顧兒童，或現在病的狀態的兒童，自半日迄數月，留養在留養院，依一定時間領回。在留養時期的兒童，由留養院負責養護。（二）長期留養。孤兒或子女繁多，不及養護周到者，或以特有的生活狀態的變更，均得送入留養院。在留養期內，完全由留養院維持一切生活的必要條件。除孤兒無家可歸者外，留養期間，不得過特定的限度。

農村幼稚院　幼稚院的組織，一方面為養護幼年第二期的兒童，他方面為兒童入學的預備。女童依一定年齡入農村幼稚院，由幼稚院負責將護，不致感受父母的虐待或社會惡劣狀態的誘惑，保持她們固有的純潔的天眞而施以相當啓發的教育。幼稚院的辦法，和通常幼稚院同，然變更現在一般的教育性質為社會的，不收養護費，無條件的供給兒童應需的一切。

農村小學校　農村小學校的組織，消極的為救濟一般幼年第三期無力讀書的男女兒童，避免將來生活的痛苦；積極的為要把沉淪在現實社會下的無產階級，取得將來生活的均等，而尤應竭力援救處在兩層壓迫下面的女性。其性質完全為社會的，當然和那些認學校作半官式的機關有顯著的差異了。所以農村小學校是應該不收學費而無條件的供給一切應需的物品——這樣的學校，在今年九月間已在浙江蕭山衙前創始組織，參看十年十一月二十四日覺悟拙作浙江蕭山衙前農村小學概況。

二　少年時期

在少年時期的婦女生活狀態，除處理家務外，漸趨於職業。在渙散的農村組織狀況中，也不能使農村婦女有固定的職業，多數勞動於補助農作或紡織。在這期間內，足使婦女生活起絕大的變化的，就是遣嫁，鄉間多依年齡定聘金——如每歲四元或六元——完全備具賣買的形式。在家中生活狀態的窘迫，或者盼望嫁後生活的較裕；在家中生活狀態較裕的，更憂愁嫁後生活的壓迫，農村婦女少年初期的幸運，完全搖曳在不可知的生活的轉機。她們不了解嫁是什麼一回事，除掉簡單的性慾意味之外，只覺得是一種神祕不可說的生命之謎罷了。并且是習慣於絕對服從她們的尊長和丈夫。她們的病的狀態，已積久而成自然動作了。嫁後生活的轉機，一方面養育子女，一方面

治理家務，一方面從事操作，使生活狀態日陷於困迫之境。我們在鄉村所見一般婦女苦忙終朝的情形，就覺得這宛轉在現實社會制度下面的女性可憐可痛了！

1、少年第一期　農村婦女，在這時期已完全發育，她們未嫁時的家庭生活，爲補助家務或掙嫁妝從事於職業，餘外習練一切做媳婦應該知道的事，而農村婦女的結婚年齡又特別早——通常自一六歲至一八歲——所以生活的壓迫又特別重。她們茫茫然無意義的努力着工作，在黑暗無涯的人世趕生活的路。她們嫁後惟一所仰望着的，只是支配她們生命的丈夫；她們自己生命的主宰權，已被尊長和丈夫奪去了。她們所做的，只是尊長或丈夫願意她們做的事。

2、少年第二期　農村婦女進於少年第二期的生活狀態，已安於她們嫁後生活的轉機了。她們的時間；一面被子女拖累着，她們把身受的同樣待遇對她們的女兒，把父母掠奪她們的同樣手段，掠奪她們的女兒；一面有家務的擔負，一切農作上的補助工作，和烹調、縫紉、紡織……等，是她們分內的任務；一面又要從事於固定的職業，依農村的特殊環境，如結網、研紙、養蠶、繅絲……等。他方面更兢兢業業低首下心的順從她們的丈夫，不幸受丈夫的虐待，或染疾病和嗜好，更使她們困苦的生活，深墮於愁雲慘霧之中，只得一世怨嗟命運罷了。

我們要救濟少年時期的農村婦女，將讓她們在慘無人理的生活狀況中受折磨，而實施我們的婦女教育，不得不設以下二個特定區所。

農村半日學校　現在少年時期的農村婦女完全不曾受過什麼教育，而薰染惡劣的社會習慣較深，生活的負擔較重，不得有相當的入學機會。農村半日學校的組織，一方面爲補救幼年失學的農村婦女，他方面又留婦女的相當操作時間。半日學校的課程，除國語，算術等主要科外，尤應竭力注重思想的灌輸；要相當的使她們了解現實世界的趨勢，和她們在社會上的地位，更依農村的特殊環境，添設特殊科目，其性質與農村兒童留養院……等同。

農村職業學校　農村半日學校，爲普遍的救濟一般少年時期失學的婦女；農村職業學校，爲救濟一般少年第一期未嫁失學的婦女，她們家務的治理較易，生活的負擔較輕，故不得不從事於相當的固定職業。職業學校的內容，如蠶桑，繅絲，紡織……等，各依農村固有的特殊環境而異；更分設各科目由她們依志願選習。職業學校，更附設相當的習藝工場，從事實驗，依一定年限畢業。

三　壯年時期

農村婦女灰暗的生活，進於壯年時期，益

發增進她們一切人世的苦痛。她們結婚年齡特別較早，而所嫁的男子又特別較大——通常相差十餘年——在這時期的農村婦女，大半丈夫死亡，又得經營子女的婚嫁；子女婚嫁所給與母性的痛苦，一方面固然受經濟的影響；他方面又被社會狀態牽制着；她們半世辛勤的操作，心目中都爲着她們的接續人，及進於壯年第二期的終期，她們爲着人世間的辛勤和苦惱，漸趨於迷信的一途，而丈夫死亡或無子女的爲尤甚。

1、壯年第一期　她們年齡的增進，生活的擔負隨着加重。在這時期內，她們的子女，漸漸長大起來，又忙碌着替他們訂婚嫁，尋職業，生齒的繁多，生活又日趨於困迫之境。她們正當壯年時期，而她們的丈夫，爲着一世工作的辛勤，已漸漸由衰老而死亡，家事的完全責任，均由壯年時期的她們負擔着。或者因丈夫死亡，而沒有男性的接續人，蝶則生活的擔負可以輕鬆些，然以習俗的支配，總嗟怨自己命苦，竟有因此剃度作女尼的。

2、壯年第二期　在壯年第二期她們忙碌着唯一的事，就是經營子女的婚嫁。她們以爲子女的婚嫁，是父母絕大的任務，而且是不可避免的任務。因婚嫁而影響於她們的生活狀況而起絕大的變動，常使家境日趨於窮蹙；然她們以爲人生努力的正軌，而且是應有的意義。因婚嫁所生的事務，差不多支配她們壯年第二期生活的全部；因婚嫁所生的煩惱，也差不多成爲不可避免的事實。及進於壯年終期，多半數的她們，均認現世爲苦惱，爲希冀來世不可捉摸的幸運，常長齋奉佛。

我們要救濟壯年時期的農村婦女，使她們了解人類生活在世間的意義和應該努力的方向，不得不設農村補習夜校。

農村補習夜校　農村補習夜校的性質，一方面固然要補救這壯年時期的婦女，使她們了解人類生活的實際；他方面要從她們困迫的環境中找尋生路，然和一般農村小學半日學校有不同之點。我們要從她們生活狀態中特別感受苦痛的方向，指示相當的途徑。夜校的科目，在注重實際生活的討論；如家事的處理，兒女的養護，婚姻的性質，迷信的錯誤……等，均應有相對的圓滿解釋。她們能相對的了解往昔的錯誤，自己一世在錯誤狀態中過苦活，自然不致再貽誤她們的後繼者了。

四　老年時期

農村婦女自壯年時期進於老年時期，精神體力，日益衰損，依生活環境所生的病的狀態，已深陷於不可拔的危象。然她們於社會的掌故，事實的經驗，有一般較豐的常識；在一村之中，頗有一種支配的潛勢力，其影

響於少年時期的農村婦女也很大。她們日常生活的全部，都差不多在迷信的支配之中。她們一生在困苦顛連的生活中，要從老年時期百無聊賴的境況裏求安慰。現實的苦惱，恨一世未曾照着幸運的微光，所以從虛幻的來世裏祈福澤。「前世不修今世苦，今世要修來世福。」這是完全表示一切農村婦女老年心理的幻覺。她們的人生觀，找尋不出相當的意義，也漸受這種狀態的暗示，而這種暗示，又有強大的固有的歷史勢力。我們要救濟老年時期的農村婦女，委實是一樁困難的事。我們積極的要謀老年時期農村婦女的安全，消極的爲防止這陳腐思想的危毒蔓延，不得不設農村養老院。

農村養老院　農村養老院，是養護老年時期無力工作的農村人民，爲保持他們老年生命的安全。養老院的組織，依一定時齡分擔相當輕易的工作，過一定年齡——如滿六十歲或六十五歲——或有疾病而殘廢的，得免除工作。這是全村的公共養老機關，并不是專爲施捨的慈善事業。若子女有力負擔相當的經費的，由院中按時接收。我們一方面要優厚的待遇他們，使他們安於院中的生活；一方面又防止他們干涉家務和一切子女的行動，使子女的生活前途，漸有自決的獨立方向。養老院依定期開談話會，以農村特有的病的現象和救濟的方針，從談話裏指導一切。

四

現在我們要說到農村的社會教育，和一般補救農村婦女的生活了。社會教育，非從全體的大規模着手不可。我所能說的，也只是簡略的一點意見。因爲農村原沒有什麼社會教育，而現在又缺乏人提倡；然小範圍的設幾個輔助社會教育和婦女生活的區所，也是救濟農村婦女應有的步驟。

農村通俗講演會　農村通俗講演會，依定期講演。講演的材料也不外一切農村生活的實際而指示其相當的途程。若村裏遇有特別的事項，講演會負隨時指導的責任；并分送各種小冊子，供識字者閱覽。一切婦女問題，勞動問題，均隨時標題演講。

農村閱書報社　農村閱書報社，不是什麼藏書樓，什麼圖書館，蒐集些珍異的宋板元板，和地層下面的骸骨比古——是供給些粗淺的農村人民應有的常識，和改造社會應有的智識。所以閱書報社出版的書籍，以不背這宗旨爲限；但日報和地方新聞，爲出版現狀所拘時，不在此限。

農村習藝工場　農村習藝工場，當然不是什麼都市裏資本家的府庫的工廠。我們要使農村婦女傾向於職業化而提倡婦女的獨立生活爲宗旨。工作時間，依農村婦女的生活狀態而定；工作種類，依農村婦女的

特殊環境爲率習藝工場，一方面更爲職業學特校的實驗工場。

以上所述都是一般重要而容易舉辦的；其餘如農村醫院，農村男女俱樂部，農村信用組合，農村消費組合……等，都應依一切經濟狀態次第舉辦。然現實困苦的社會，那裏有這許多錢，辦他們以爲不甚重要的事，所以第一要賴有產者的覺悟。

救濟失學婦女的治標方法

崑山 王一方

一 適當的學校

有許多失學的青年女子，現在或感覺着沒有智識的痛苦，或受了外的剌激，很想求學，可惜沒有適當的容納她們的學校！我這樣說，或者有人要問：『那麼她們爲甚不入義務學校，國民小學，或是女子學校呢？』但是，苟能設身處地的一想，便可瞭然了。她們大多數已是超過了學齡的時代，都已成長得很高很大了；這時候要她們和兒童一起念書，怕難能做到的？所謂適當的學校，就是程度要合於她們的實用；教學進程的速率要加快；一切無謂的科目可以減去；注重新家事教育的訓練和實習，當輸些世界婦女運動的智識……等辦法是。

地點　固定的相當的地方，或女學校中附設。

設備　除普通學校中所必需的外，須特設新家事教育實習室，和婦女職業實習室。

時間　三年(?)畢業，授課時間與普通學校同(日間)，但須減少假期，使教學進程的速率可以加快。

科目教材　各項教材，須適實用，茲擬表如下。

科目	百分比 一年	百分比 二年	百分比 三年
談話、文學、圖畫*、音樂*	一八	一六	一四
社會、自然	一八	一六	一六
家事、職業	二二	二六	三〇
體育、衛生	一六	一四	一二
國語、算術、外國語*	二六	二八	二八
總計	一〇〇	一〇〇	一〇〇

註：*者可隨意

二　工廠中補習學校

工廠中附設補習學校，是爲勞動的姊妹們着想；不過這事一定很難做到的。原因有二：(一)資本家與工廠主因私利上的關係，很想防止勞動界智識程度的增高，致發生變端，(二)工廠中限定的工作時間太多，因時間上的關係，恐也難實行。

不過我想資本家與工廠主，或者也有很慈善，很覺悟，很明白世界潮流而且很贊成這麼辦法的人的。所以我擬出這個辦法，先有一種希望存着，現在就說辦法：

地點　工廠中能特備一所大講堂最好；如不能，就利用工作場所也可。

設備　有大講堂的，黑板，粉筆，掛圖，桌子，條機，……等都是必要的設備。如沒有大講堂，利用工作間的，祇須備掛圖數幅，小黑板多方及粉筆等。

時間　下午半時至二時(?)——這點半鐘，要希望工廠中犧牲的，就是在工作時間內減少這些時間，而工資不減。

科目　祇須談話，國語，算術三種；各科時間的支配自定。

教材　談話——世界大勢，國家大勢，社會情形，公共道德，公衆衛生，偶發事項等。

國語——注音字母，國語讀本，白話書信等。

算術——實用珠算，筆算，暗算，簡單簿記等。

教員　由女界團體或女校學生，教員擔任；男子界中有熱心贊助的，也可加入。

三　特殊的義務夜校

五四以後，義務學校的設立，已有很多實行的了。我考察這種學校，大多是爲兒童設的；至於年長失學的人，別說女子，就是男子，依舊沒有讀書的機會。這就爲了年齡和環境的關係，所以要救濟年長失學的人，該設一種特殊的義務學校，——就是專爲年長失學的人設的一種義務學校。現在所謂特殊的義務夜校，就是專爲年長失學的女同胞而設的，其辦法有兩種：

(甲)女學校中附設的——

地點　原學校。

設備　就原有教室移用，不必增減；惟須添備燈火。

時間　下午四時至六時，或六時至八時。

科目　教材　同工廠中附設的補習學校，教學上須以入學者的年齡及原有程度爲標準。

教員　由女學校學生分組輪流擔任，以便持久；每隔數週會議一次，討論，研究教學方法，謀有系統的聯絡，且得互相引證，互相闡明，免隔閡紛繁的弊病。

經費　學生概不收費；教員均盡義務；故祇須籌劃燈火及發給學生書籍用品的費。

(乙)女界團體所辦的

地點　適當的地方，或借公共場所，如會館，會所等。

設備　與小學校同，單級教學。

這項，如辦半日學校，也可斟酌采用。可是女同胞或受家庭子女的牽制，或受生活的壓迫，日間大概沒有閒時的，所以我祇擬了夜校的辦法。

四　婦女教育演講團

上邊的種種辦法，都有時間的限制，對於多數的女同胞，定有不便之處；因此，就要用演講的方法來調劑了。演講有普通與特別兩種；特別演講，就是化裝演劇與利用幻燈。現在把婦女教育演講團的辦法，寫在下面：

組織　由各地學生會發起，請各女校或各女界團體組織之；組織法自定。

講員　女子高小以上的學生，熱心的，詞令優長的，或女校教職員，或女界團體中人，或外界的婦女及男子，具有中等智識，品行端正的，都可以充任演講員。

地點　(甲)固定的，擇會館，會所，廟宇，戲園……等適當地點，訂定條約，作為固定的演講場所。(乙)行動的，如赴各家庭，各里巷，……作巡迴演講。

用品　如旗幟，地圖，圖畫，印刷品，模型，幻燈，記錄簿……等是必需的；如附有化裝演講——新劇——的，那麼更須備簡單的劇用物品。

時期　(甲)定期的演講：一，日曜日，由各演講團，在規定地點，邀請外界婦女，先開茶話會相敍，以聯絡感情，作為定期演講的預備。但時間須規定，如上午幾時至幾時，或下午幾時至幾時。二，寒暑假期內由女學界團員及外界團員，利用假期，於每日下午二時至四時，赴各里巷各家庭作巡迴演講；每次每宅演講，至多以一小時為限；如此，每天能到二三家挨戶演講。但每宅得一星期一次。這種演講，可用談話式；講時須有誠懇，親熱的態度，如聽者有問題發問，當詳細解答，能備一點通俗畫，印刷品，小冊子……等送給，更佳。

(乙)無定期的演講：一，如有事至親友家中或在外作客時；二，或親友來家中作客時；三，或團員家中開臨時茶話會招請女界時；四，或學校中開遊藝會，懇親會等時；遇到上邊各種情形，無論團體或個人，凡演講員均有利用機會之責。這樣，可以免間斷，而收效也可以較廣較速了。

材料　演講的材料，隨時隨地，都可取用，本來可以不必限定。現在且舉其重要的幾種，即(一)婦女人格問題，(二)家庭教育問題，(三)家庭經濟問題，(四)家庭衛生問題，(五)婦女運動的真義，(六)科學常識，(七)世界常識，(八)愛國真義。

五　通俗書報社

以上各節，說直接的用口宣傳的種種方法，是救濟失學婦女主要的最良的工具。復

次，述輔助的間接的救濟方法。實行這種方法，就是設立通俗書報社，辦遊行圖書車，發行白話報等。通俗書報社，是這個方法中的固定的；遊行圖書車和白話報是活動的，本節先說通俗書報社的辦法：

地點　女學校附近或住宅多的地方為宜；房屋不必很大，能容二三十人已夠用了。

設備　社中設一大長方桌，桌周置椅；近壁置書櫥，及報架報夾。

書報　書報的種類，非常之多，以淺近為適宜；至於備置的多寡，當以能力為度。

時間　以下午開放為宜；如女校辦的，以四時至晚九時為度；日曜可全日開。

司員　女界團體設立的，由會員中每日(假定)輪值一人；女校設立的，由學生輪流充任；閱者如有詢問，須詳細講解。所以司員斷不能雇用智識淺薄的人充任。

六　游行圖書車

遊行圖書車，是為求更普偏起見。車須特製，下兩輪，直徑約二尺半；上置長方體箱，高約五尺；車頂及四周可用玻璃圍屏，內襯圖畫，車首可標旗幟，或裝置鈴鐺數個，以引起人的注意；箱內備各種淺近圖書。

地點　定數處為必到區域，免司員偷安。

時間 司員　雇長年車夫一人，每日上午九時出，下午四時回，推往各街巷及各鄉鎮，任婦女們取閱。

七　白話報

報社由熱心的女子或和男子共同組織，逐日或間日發行一次，週刊亦可；取費宜廉，經費以捐募及廣告為補助。至於取材標準，可參觀以上各項，斟酌辦理，現在不多說了。

結論

失學婦女的救濟法，我一時所想得到的，祇有上邊幾種；現在更把我的三層希望寫出來，作這文的結論。

我以為要采用一種方法，須先考察各方面的情形，斟酌運用；紙上寫着的方法是呆板的，死的；實施時要有活動的能力纔行！那麼我所說的種種方法，雖憑着個人的理想，閉門造車，出門未必合轍；然而當作參考的資料，或者有時也用得着的吧？這是我第一層的希望！

我承認在現在的中國，頭腦較清楚的要算學生界了。所以我在各種方法中提到辦事人員，總希望女學生擔任。一來，可以表明婦女自動的能力；二來，使婦女運動的成熟期可以快一點達到。這是我第二層的希望！

我底第三層希望，是希望經營這種事業的姊妹們或兄弟們，要抱着一個決心，不達目的不止。聖教徒堅決的信仰着上帝，宣傳上帝之道，沒有一點懷疑，沒有一點畏懼，循循善誘，誨人不倦；這樣的精神，正是我們可以取法的呵！



第二次國際女子勞工會議的經過

程婉珍女士

去年十月間國際女子勞工會在日內瓦開會，我國由基督教女青年會派程婉珍女士代表全國女工與會。現在會議告終，承程女士將會中經過的紀載，賜給本誌發表，這實在是本誌極大的榮幸。——記者

國際女子勞工會，於一九二一年十月十七日至二十五日，在瑞士的日內瓦地方，開第二次大會。現在把這個大會經過的情形，略微說說。英美等國女子勞動界的領袖，曉得歐戰以後世界勞工的問題，若不趕快設法解決，恐怕日後的禍患非常之大，所以在一九一九年十月，特在美京華盛頓請各國的女工會代表，討論關乎女工的一切問題，會議的結果，都很滿意。但閉會的時候，未將會章通過，並沒有決定後來應當設立永久的會。

這回在日內瓦開第二次大會的時候，各國代表，異口同聲的都說國際女子勞工會有永久設立的必要。所以於去年十月二十二日，將會裏的章程通過，於是這個會就算正式成立。按這會的宗旨有三：第一，是要鼓勵設立女工會，第二，是注意國際保工大會裏所有與女子有關係的議決各事，第三，是關於勞工幸福的各會或委員會，女子必得設法去參預。因為近來在國際上設有各種的勞工組織，其性質既然不同，而宗旨也是各別，所以不得不限定入會的

資格。按照章程，凡能代表全國的工會並且能與愛姆司丹盾國際職工同盟(International Federation of Trade Unions of Amsterdam)表同情的，方爲合格。議案付表決時，不拘何國，只准投一票，以表公平。會期定爲每二年一次，至於集會的地方，臨時再定。看這次會中的議事日程，便可知道該會注意國際保工大會的舉動。現在特把議事的日程，寫在後面，供諸君參考。

一、定國際女子勞工會會章。

二、報告上次會中議案的成績。

三、在這個建設時代，後來應當做甚麼事。

四、下列各案，是國際保工大會第三次會議中的議事日程：

(1)修改國際勞工局管理員的章程。

(2)農工問題：

(甲)華盛頓會議所議決之各案加諸農工，如下列各款：

(子)時間制。

(丑)設法預防失業。

(寅)保護女子及年幼者。

(乙)農科教育。

(丙)農工居住狀況。

(丁)擔保集會及結團體之權利。

(戊)防禦不測，疾病，殘廢，與年老。

(3)

(甲)羊毛消毒。

(乙)禁止用白鉛。(塗中)

(4)工商界每星期中休業一日。

(5)

(甲)十八歲以下的人。不准被雇爲船上火夫或貨夫。

(乙)船上童役，均須有醫生保證書。

中國基督教女青年會抱定一個宗旨，如欲國設法改良社會或爲社會謀幸福，勞工問題，萬不可置之不問，所以在今年春天的時候，全國協會，特設一勞動部，聘請倫敦大學經濟社會科教授韓勵生女士爲該部幹事。女士來後，盡力計畫一切，着手進行，爲了與世界女子勞工界表同情起見，所以特派人代表中國，出席於第二次國際女子勞工會，很受該會的歡迎。各國代表對於中國勞工的狀況，都知道必得從根本上改良，所以對於吾國女工界，有幾件提議的事情，並由該會通過，給中國女工界一信。現在將這信譯錄於下：

本屆國際女子勞工會在日內瓦開第二次會議的時候，中國

有非正式的代表程婉珍女士到會，同人等以爲榮幸異常。現有很小的意思，頗貢獻於中國女工界的，便是早日設法與本會聯絡。至於本會的宗旨，就在改良世界勞動狀況，並提高勞動界的生活程度。祗因中國勞工的情形，與西方各國有不同的地方，所以本屆會中議決各案，甚恐在中國未必都能適用。可是有幾件要緊的事情，在各國所同意的，現在特舉之如下：

一九一九年在華盛頓開第一次會議時，由會中議決工作時間每日八小時，每週四十四小時一案，若能將此案通知中國各工廠女工，則減少工作時間的事，也就不甚難。還有對於夜工的問題，也曾發表意見，除特別工業之外，不拘甚麼夜工，都應當取締的。今特將華盛頓議決的各案，附上一份。這次在日內瓦開會時，星期休業(每週間休業一日)案，已付表決，很盼望中國女界，大家想法子努力，把這緊要的議案，早成事實，這事是很大的幸福。同人等確信凡有價值的改良，若於西方女子有益的，則於中國女子，也一定有益。最要緊的，很願中國女子，與同人等通力協作，一致進行，如能把工作的時間減短，並取締夜的和星期休業的事，都能早見功效，所有世界勞動的工人，都受福不小呢。以上所說的幾件，實在是根本上十分要緊的事情，然而若沒有世界各國女子的幫助，或者不能成功的。中國的勞動女子，倘能設法入會，實在是本會的幸福。以後通信處如下：

Dr. Marion Phillips, 33 Eccleston Square, London,

W.C. I, England. 此請

中國勞動女界惠鑒。　第二次國際女子勞工會謹啓。

執行部書記 Miriam G. Shepherd 代筆。

除表決議事日程中各案外，由會中通過下列幾件議案：

(一)言語不通，易生誤會，救濟之法，惟有用世界語。故各國學校中，除本國文字外，宜注重世界語。(二)俄國災民，當設法賑助，各代表宜盡心竭力，促成國際賑款，以救災民。(三)設法取締妓女。此時適取締妓女大會在羅馬開會，所以有此表決，以示同情。(四)贊成裁兵。特由會派代表，赴華盛頓裁兵會，以表世界勞動女子的意見。

此次德奧兩國，大半因爲經濟困難的緣故，所以沒有代表；到會的代表，都引爲憾事。此次開會，雖然有言語不通的弊病，因各代表均具有彼此互助的精神，也沒有甚麼阻礙。蓋國際女子勞動會的宗旨，在趕緊增進世界勞動的幸福，各代表既然都是純粹勞動界的代表，所以宗旨與希望，決沒有兩樣的。

烏托邦裏婦女的生活

李光業

烏托邦畢竟是空想，但是不失為理想的極地；此理想的極地，現在將漸漸的接近了。

二十世紀以前，在亞美利加或南洋羣島，夢想着而且試行於實際的理想社會，現在俄羅斯和德意志已在實行了；二千年乃至三千年前，來喀瓦士(Lykourgos)想試行於斯巴達，努瑪想試行於羅馬的，同我們現在的時代也相差不遠了。

諸君，這是何等愉快的事情呢！

我現在要把古來許多人所著的烏托邦中，揀那代表的，敍述裏面所記愉快光輝的婦女生活，以表祝福婦女前途的意思，或者不是無意義的企圖罷？

來喀瓦士傳（布爾特奇）——西紀後九八年

從柏拉圖(Platon)著理想國以後四百七十四年，布爾特奇(Plutarchos)做了一部英雄傳，其中來喀瓦士傳是借了來喀瓦士的傳記，吐出滿腔經綸的烏托邦。

來喀瓦士做了斯巴達的攝政，要實行土地國有，貨幣廢止等種種的政治革命；尤其特色的，即斯巴達式的尚武教育。

在斯巴達地方，女子和男子，受同樣的教育，雖是處女，也練習賽跑，角力，投槍等體育武術；所以對於男子，不感着什麼羞恥。處女和青年，一同裸體，在大道上闊步。又舉行祭禮的時候，於青年男女的面前，裸體跳舞。這婦女的裸體跳舞，決不是醜的，卻是慎重將事，不涉於卑猥，極清淡極高潔，給人以神聖的感想。

并且，處女的裸體跳舞，正如柏拉圖所說，『少女的裸體跳舞，挑發青年的戀情，和數理的當然一樣，百發百中』的樣子，能夠極自

自然的刺戟青年的結婚欲望。斯巴達對於一般的獨身者，更課以特別的負擔，以獎勵男女的結婚。凡故意守獨身的人，不得見少女的裸體跳舞；并且在寒冷的時候，使他裸體遊行街市，呪罵獨身者。

男子若要結婚，須用一種腕力，掠奪新娘。奪來之後，等媒人一到，把新娘的頭髮，剪剩五分的長，使她着了男子的服裝，住在黑暗中。凡男女的會合，在絕對祕密中行之。新郎照常在共同食桌上晚餐，這一夜特意不飲酒，走入新娘的寢室，須臾即回到自己的室中，像平日一般和多數青年共同起居。往往雖然生過幾個小孩子，在白晝裏沒有見過他妻子的面。

但是夫婦的愛情，因此非常濃厚，來喀瓦士以爲一男娶一女，恐怕要發生嫉妬姦通一類惡德，所以爲了得優秀的種子起見，以自己妻子，借給優秀的男子爲名譽。老人娶年輕女子爲妻的時候，可以選擇別的年輕男子，把自己的妻子給他，希望可以得健全的種子。又見他人優秀的妻子，想要使她給自己生兒子，也可以向人家去借。在來喀瓦士的意見，以爲兒童並不是父母的，乃是國家的，所以務要圖謀可以得善良子女的便利。

因此在斯巴達地方，實際上從沒有所謂姦通的罪惡。

夫婦之間所生的小孩，父母不能自由處置，須由政府的官吏，施以檢查，健全的嬰兒登錄在戶籍上；病弱的嬰兒便拋棄在亞坡塞底的山谷中。

烏托邦（湯麥斯摩埃）——一五一六年

這是英國的大吏湯麥斯摩埃勳爵(Sir Thomas More)在四百餘年前所著，在烏托邦中，實是代表的作品。

在這烏托邦中，不分男女，都從事最重要的職業——農業。每天的勞動時間六小時：午前三小時，午後休息兩小時，再作工三小時。國中沒有貧富的區別，不拘是誰，都要做工，沒有一人徒食的；所以勞動並不當做苦痛卑賤，都以爲愉快的事情。工作的餘暇，卻能自由享受讀書，談話，音樂，遊戲的快樂；所以在勞動的時候，一點不覺得苦痛，沒有人厭惡勞動的。

規定男子二十二歲以上，女子十八歲以上，爲結婚年齡。違背這種制限的人，處以嚴罰，若不得知事的特許，終生不能結婚。

男子選擇妻子，有一種奇妙的風俗：女子出嫁，無論是處女或寡婦，都須選擇嚴格的媒介人。會合的時候，女子須在新郎的面前裸體，新郎對着媒介人，也同樣在新娘的面前裸體。

這好像是極野蠻的風俗，但是決定不是的。別國人買馬的時候，

尙且要把鞍轡卸下，將馬的身體一一檢查，選擇一生同伴的妻子，若僅僅見她的顏面，不曉得她身體上有何種缺點，貿然結婚，實在是慫恿的習慣。

結婚之前，對於對手的性質和肉體，詳細檢查，結婚之後，雙方間自然不會有不滿的事情，離婚和姦通等現象，斷不會發生了。

萬一結婚之後經過夫婦兩人的商議，要想和別的男女結婚，由元老許可，便可離婚。

回頭看（裴拉彌）——一八八八年

距今三十四年前，紐約晚報的主筆愛德華裴拉彌（Edward Bellamy），著有回頭看（Looking Backward）一書，裏面記述百年後波斯頓婦女的情形，說那時的婦女，不必再做家庭中烹飪裁縫一類的瑣事，都入工藝隊和男人一同做工；有小孩的，便可以出工藝隊。她們的工錢和男人一樣；若因撫養兒女停了工作，國家要給她更多的年俸，所以女子不必靠丈夫過活。男女的愛戀，都是出於眞心，絲毫沒有壓制求乞的態度。婚姻完全由男女自由選擇，所以人種非常進步。因爲那時沒有貧富的分別，金銀不能動人，祇有善良的人，大家看重他，就可以得妻；每傳一代，就和篩過一回一樣，越篩越細，那壞的都被剔出。婚姻的選擇既嚴，自然人人都知道激勵，那些不能振作的人，都沒有人肯嫁他了。

無何有鄉見聞記（莫理斯）——一八九〇年

無何有鄉見聞記，在古來烏托邦中，是最富於詩趣的美文，做的人叫威廉莫理斯（William Morris），是英國著名的詩人，美術家，並且是社會主義家，曾和馬克斯的友人哈因曼協力組織民主同盟，成爲當時英國唯一的社會主義團體。晚年因爲和哈因曼意見不合，離開了社會主義運動，隱居倫敦郊外。在一八九六年死，時年六十三歲。

他所企圖的，就是勞動和藝術的一致，他以爲把必要品和藝術品，區別爲二，是人間的大差誤。他這種精神和中世主義的理想，現在成爲基爾特社會主義的根本信條。基爾特社會主義的闖將柯爾（Cole）邊悌（Penty）等，都崇拜莫理斯的。

他根據這理想所作的烏托邦的社會組織，就是人類的戀愛土地，好像戀愛情人一般。他們回到人情的自然，以勞動爲無上的快樂。對於科學和制度並不看重，都用了天眞爛熳的人類天性和人情的自然，營共同生活。就是已回到中世主義的精神。人類都很虔

誠，既沒有爲着貧乏不得已做了器械奴隸，一面厭惡一面仍從事生產的人，也沒有爲着富裕專圖虛榮奢侈浪費財物的人。一切的用品，都是質素的，也都是美術的。正像中世紀的美術品都是日用品，不再像十九世紀的美術品，祇成爲一種奢侈品。人人都把工作當作一種藝術，用藝術家的態度，從事各自的職業。藝術與勞動的快樂，是中世紀的精神，也是新時代的精神。

書中主人公，是前世紀的遺物。他在這烏托邦中所見的三個女子，都是健康快樂，年齡好像都在二十左右的樣子。她們從旅館的門口出迎，和他握手，非常親愛，衣服也十分美麗。但是，問起她們的年紀來，却都在四五十歲以上了。至於男女的戀愛，都是非常自由。同居數年之後，如果有了別的戀人，就可暫時別開。再過幾時，仍然可以回復從前的戀愛。像那財產私有時代所有的離婚的訴訟，完全沒有。因爲理性的發達，不走於感情方面，而且理性發達之後，慾望不致偏於一方，不以自己爲中心，并且比從前長生健康。

婦女在家庭和廚房的勞動，也當作愉快的事情。養育兒童，因爲經生產的苦痛，對於兒童的情愛可以深厚，所以也並不覺着苦痛，像從前強制婦人負擔自然以外人爲的無理的事務，完全沒有，所以婦人的地位，極其愉快，無論日常起居，無一不是愉快的。

歐羅巴聯邦（法朗斯）一九〇三年

這是法朗斯（Anatole France）的小說白石中二故事之一，可以說是法朗斯的烏托邦。在這愉快的歐羅巴聯邦，婦女和男子，着同樣的服裝，頭髮也一樣翦短，無論何時，容貌總是快活嬌美的。聯邦裏沒有結婚制度，男女同居，不用什麼契約。不像從前把女子作爲男子的所有物，無論何人，都有『我是我的』的觀念。像從前恥於性慾等僞善，也絕跡了。因爲不分男女，所以女子不隸屬於男子，在男子中像女子的也有，在女子中像男子的也有。無論何人，都是折衷於男女的性質，絕對爲男爲女的事情是沒有的。

從前的社會，祇以肉體的構造，分別男女，男女的風俗習慣，有極大的區別。因此經過幾代遺傳之後，男女的懸隔，不自然的顯著起來了。在新社會裏，男女的性質，漸漸接近，所以將來男女平等勞動，以從事生產爲樂事。結果男女性之外，發生一種中性，這中性增加上去，容易防止人口的過剩的。

至於戀愛，當然不再受不正當的法律，道德的束縛。但是，究竟怎麼有戀愛這理由還很神秘，衝動的力量究竟仍比理性的力量強，與其抑制衝動，還不如放任着的好。



當代名人之妻

李寧夫人

高山

俄國現代偉人李寧的夫人克魯潑斯加耶(Nadejda Constantinova Krupskaya) 實在是俄國第一個婦女她的爲人，却少有人知道。美國某報記者露蘭脫 (Louise Bryant), 曾經去訪過她一次；這實在是她與報館記者第一次的接談，據勃蘭脫說，她操作非常辛苦，雖在不健全的時候，也毫不倦怠。她用極好的教育方法去教那年長失學的人，所以在莫斯哥的人民，能書寫的很多。從前在俄皇的軍隊裏，不識字的有百分之八十五之多，現在赤軍裏面，却只有百分之二十五人，這都是她的功勞。我們且把他的訪問記，譯述如下。

· · · · ·

我承克魯潑斯加耶招我到她的家裏去，我實在非常高興，這時候正是太陽斜下的時候，我經過克萊姆林宮門，向公道院 (Hall of Jusaice) 進去，那里就是李寧的辦公處，在側首的一角，便是他的住所。

她的門前，立着一個衛兵，執着一支上剩的短鎗。這人是一個農人，圓圓的面孔，很可親善的樣子。看了他的通行劵之後，他微微笑着，并且說道：『僚友正等着呢。』說了，便輕輕扣門，克魯潑斯加耶便自出來，握了我的雙手，很懇切的歡迎我進門之後，又鎖了門，把鑰匙放在近傍的架上。她便引我到一間極小但是極清潔的臥室，那里是兩小間房屋，一間便是臥室，一間是喫飯及住居用的房間。

那間臥室裏，只有一張牀，四五把椅子，一頂寫字檯及一把鑰椅。排列得都非常合式，而且也不像平常俄國人的有什麼紙片布屑散着。當時有一個年約十八歲的美麗的女子進來。克魯潑斯加耶便向我說：『她是我的姪女。她常常與我在一處的。我很愛她，并且

很喜歡你知道她。』

克倫潑斯加耶說的是英語，但是常常要遲疑着，她覺得我注意她搜索用字的情形，她便陳謝說：『約翰果特是常要我說法國語的，但恐在你不便。』

我說她英語說得很好。她聽了便微微一笑，并且說：『這樣我們說英語罷，今晚我就打算和你談話，但你不可把我用語範圍與科朗推(Kolontai)或排辣波洛伐(Balabonova)的去比較纔好。』

在這間小房間裏，寒涼而且沉靜，黃昏的微明靜靜的照着。窗門開着，我望着窗外檻上的盆花，有紅的蝸牛兒，辣劣特及黃的月下香，灰色的壁上，並沒有什麼圖畫。克倫潑斯加耶談話的聲音很低，着了黑色的衣服，她的青白的面色，雙手不戴一個指環，與這室內情景很和諧相應。



李寧夫人

談話停了片刻，她便起身說道：『我們過去喝茶去罷！』

她的青年的婦女來了，叫我們到間壁的一間房中，——也是一樣陳設簡單的房間。有一口桃花心木的時鐘，滴滴地很舒徐的走着，窗外檻上陳設些花草，有許多書籍，六把椅子，一頂圓桌，上面擺着一方黑色的油布，沒有僕役，克倫潑斯加耶自己泡起茶來。

她告訴我，說她方纔讀完申克萊爾(Singlair)著的"Jimmie Higgins"了。她說：『這是一册好書，我讀了這書以後，使我對於平常的美國社會主義者得了正確的見解。我很喜歡知道申克萊爾的爲人，他是一個共產者麼？并且他曾經著作過別種書麼？』

我把我所知道的大略告訴了她。她很覺得高興，并且說還要讀"Jungle"及"Brass check"哩。我說：『我可以確定的，如果他

知道你對於他的著作有興味，他當然答要贈送你一本的。』

克魯潑斯加耶很高興，但不很深信，她說：『他們以要送我呢？他大概並不曾知道我的。』使她的率眞的性情很喜悅的樣子。

我們談她的工作上的事情，談了許久；幷且她問我長途旅行過來的時候，經過南方所遇見的人民的情形是怎樣。最後我終於問她我所最不敢問的問題了。我固極想知道，知退到變相的資本主義去之後，會不會使她失意的。她於是詳細告訴我，好像我是一個小孩一般。

『不。我並不失意。我常常知道這種大變遷是要來的。俄國在許多年以前，這變動似乎不能的，正如在你們一般。你們是美國人，並且來的地方是不曾經過大戰爭與改革的思想的。說美國將起變動，這話似乎不足信，但是這種變動，在我們想起來是不可免的。不過我不能說便在最近罷了。我們嘗盡我們的能力，以拯救一切革命所得的成績。我們的在這樣處境之下，就是爲此。和洽果然難得，但也是必須的。然而也不致怎樣艱難，我們的確不曾失意，而且我們的希望並不斷絕。』

我起身出去的時候，克魯潑斯加耶執了我的兩手，幷且直看着我的眼睛。她問：『你要再回到我們這里來麼？唉，是的，現在你必再回來的了……』

到了門前，我們又握手告別，我離開的時候，聽到鑰匙在鎖中扭轉的聲音。等我走到街上，夜已沉沉的移過城市去，空氣寒冷而且甜美。兵士們唱着歌走到克萊姆林的守備所去了。



威爾遜夫人

程小青

在一八一二年戰爭的戰史裏面，有一段很足動人的紀載，說到道蘭梅狄森(Dolly Madison)（美國第四任總統，任期自一八〇九年至一八一七年）總統夫人怎樣冒險救取一張喬治華盛頓的肖像。那時英國的軍隊已經逼近白宮，侍僕們早備着車子等她

逃避，她却還不顧危險，直到吩咐侍僕們把那名貴的肖像從一個厚重的像架上面割了下來，纔帶了從白宮中出來，登車逃去。

這是白宮中關於總統夫人的唯一勇武的事蹟。然而若和現時代的白宮夫人所經歷的事蹟比較，却只算得是一件小事。原來梅狄森夫人冒了短時間的危險，救取一張已故總統的肖像。沃特路威爾遜夫人，却躬自援救了她丈夫性命。這不是短時間冒險的事。她經歷了數月長的劇烈可怖的危險，又解決了無數醫士所不能獨任的難題。這是醫士們自己承認的。他們說，總統的性命，實在是他夫人救活的。

她是他的妻子，他的看護，和他的秘書。她爲着他的疼痛和康健；她實是一個平常人的妻子，不是一個總統夫人。她過了數個月劇烈的奮鬬生活，一方面禁不住自己的憂慮和恐怖，一方面又竭力的保護和安慰她的丈夫。那時一般議員們，因着醫士們所發表病勢沒有希望的宣言，大家紛紛議論，就有許多蜚語傳到白宮裏來。威爾遜夫人明知處境的嚴重危險，然而她果毅的定力和勇敢，却並不曾因此受什麼影響。她抱着戰勝一切的願望，依舊高高興興的護伺病人，絕不露一毫懊喪失望的態度，因此纔救了她丈夫的性命；換一句說，她的工作，簡直一劑神效的續命湯。

有一次，外交委員會因討論關於墨西哥的問題，參議員福而曾經很暴烈的拍着桌子說道：『我們已沒有總統，密昔司威爾遜就是總統』後來他提議派幾個代表到白宮裏去，證明他所說的是否事實。他和參議員海杞考克應選充當代表，一同往白宮裏去。威爾遜夫人迎接了他們，便引他們到總統的病室裏去，在那裏福而得到了充分的證明，纔知道他們實在是有總統的。那時密司脫威爾遜便和那兩個來客商議墨西哥的問題。並且和他們一一握手。參議員福而從白宮中出來的時候，便深自引悔，因他不但得到了明確的證明，並且承認他先前所發表的密昔司威爾遜操政的說話，實在是一種謬誤的猜度。然而威爾遜夫人受了這一次的刺激，爲防免以後的謠啄和猜疑起見，特地給總統攝了一張肖像，分給兩院的議員，使他們知道他們實在是有總統的。

反對黨的激戰

當總統病時，腕力很薄弱，所以有許多公文上的簽名，字迹和從前不異。爲了這層，議院裏面，又起一種無意識的批評。原來一般反對黨的議員，自從總統患病以後，時常在那裏尋覓機會，以便推倒總統，使副總統麥歇耳(Marshall)代行全權的職務。可是那簽字

雖然稍劣，却並沒有違法，故而那批評終歸無效。但威爾遜夫人一得這個消息，便又急急防備，她特地造了一塊寫字板，以備總統簽字的時候，不致於費力。

參議員福而是曾經宣言威爾遜夫人操政的一人，後來雖經他明白辯證，自承他猜度的謬誤，然而仍不能消滅反對黨『裙帶政治』(Petticoat government)的謠諑。這種無稽的謠言，在華盛頓鬧了一回，隨即在各地的新聞紙上披露出來，接着又散傳到別國，迷亂一般人的耳目。推究一般人所以造謠的緣由，一半是政治上的仇敵，一半是當總統臥病的時候，到白宮裏來求見而被總統夫人拒絕的人。他們來求見，大概只為零星的瑣事，或是抱着不正當的目的，希望趁總統病弱的機會，能應承他們，若在他健旺的時候，他們便斷不敢輕自嘗試。凡此種種，夫人為保護她丈夫的病體起見，自然一概謝絕。然而他們便因此懷恨，竭力的散佈那『裙帶政治』的謠言，以圖報復。

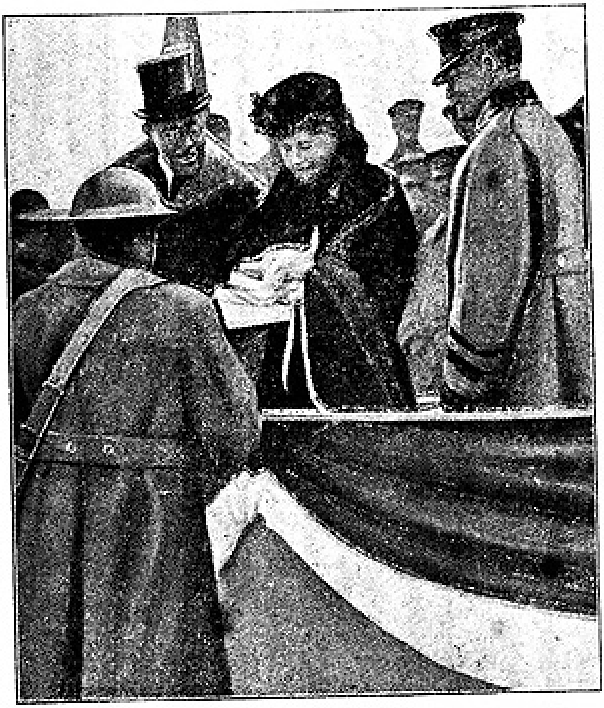
若論威爾遜夫人方面，實在沒有什麼專斷獨擅的事情。她每逢重大的事故，從不曾從中留難或隱秘，除非因總統病體的關係，也許延擱一天兩天，但即此延擱，大概都先和閣士們商定，也不是她個人專斷的。至於事情的輕重和應受應拒，她也時常先和有卓識的議員們商酌，然後定局。總而言之，她對於一切關係國家利害的問題，從不曾用她主觀的意見去判斷或處理。有時她接見了一個議員，也許對他說：『先生，你若以為這件公文實在是非常的緊要，必須立刻進呈總統，這是做得到的；但若使能彀遲至明天，那就更好。』她這樣的延擱，只為她丈夫的病體，並不是故意留難，為自己弄政的地步，原是很明顯的事。然而反對她的人，因此便有了中傷的資料，說她的眼光之中，只有她的丈夫，國家的大政，她却完全不顧。這也是一種無意識的誹謗。原來她所以如此愛護她的丈夫，就是為了愛護她的國家起見。她知道她祖國的處境怎樣，和她的丈夫處在怎麼樣的地位，因此她纔急急盼望總統的病體早日痊癒，以便在這外交緊急的時候，他可以指揮盡力。

務實的模範

在一般人想來，一個總統夫人處在這樣的時會——起先她既隨着總統往巴黎去議和，總統病時，她又時刻不離的陪在一起——實在是弄政圖私唯一的良機。這種理想，不是不近情理的。假使換一個有政治慾望的或貪黷的婦女，易地而處，固然是十二分危險的。可是威爾遜夫人是一個絕對沒有政治慾望的婦人。她不但

不曾做過自己操政的步，而且她也並不贊成她的丈夫再在政治上活動。但看國務秘書考爾培往舊金山參預民主黨大會的時候，當衆宣述威爾遜夫人嚴重堅決的囑咐，教代表們斷不可有使她的丈夫連任第三任總統的提議，就可以想見她的旨趣了。

凡執大權的和在政治上活動的人們，大概都免不掉帶着些標榜主義的色彩。可是白宮裏面的這一對佛及尼亞人，却眞是無獨有偶了。原來威爾遜總統是最不喜標榜的一人。他在總統任內，有許多內閣裏的閣員，勸他在政治上或個人交際上略用些標榜的方法，製造他自己的名譽。他却絕端的反對。他說美國人民不是傻子，就使都是愚民，他也不願採用這樣的方法使他自己也做一個傻子。



威爾遜夫人與總統在法國時受聖誕節禮物的情形

威爾遜夫人是和他有同樣見解的，因此纔能助成她丈夫的志願。她唯一的旨趣，就在務實。一切虛榮和種種非分的讚譽，她非但不像一般婦女們有求得的慾望，即使無端加在她的身上，她也是不願承受的。為了這層，凡交際宴會，她從不輕易臨蒞。無論閣員，外交官和司法官的夫人們，她也不肯和他們作無謂的應酬。她從不曾有什麼議論或關於政治上的談話在報紙上發表，也不曾應許把她的肖像印在報上。平時雖時常有報館記者去求見，她為避嫌計，却總婉言謝絕。當她在巴黎議和的時候，有許多國際代表去和她談話，她始終抱着務實的宗旨，絕沒有一句誇誕的浮言和涉及政治的評斷。

雖則威爾遜夫婦這樣的謙遜自愛，然而外來的敬愛和崇拜，他

們是禁不住的。當她在白宮的時候，每天終有人將她所心愛的蘭花贈送她，後來他們到了歐洲，在那巴黎倫敦羅馬不魯日等處，民間種種熱誠的敬仰和歡迎，也可以算得空前的盛舉。當威爾遜總統夫婦的馬車經過巴黎市時，無量數的巴黎市民，一路上將大球的紫羅蘭花擲到他們的馬車中來。他們那時，眞是歡喜無窮；因爲他們覺得這種平民熱誠的價值，比較車站輪埠和行轅中的鋪張，實在要高出千萬倍呢。

戰事上的盡力

夫人本着務實的宗旨，對於各種社會上的團體，也不肯輕易加入，她的意思，以爲既然做了一個團員便應當對於那一個團體負絕對的責任，決不是掛了一個名字，就可算盡職了事的。因此當他在白宮的時候，只擔任一個眼耳喉專科醫院的院董——這院董的職司，她至今還擔任的——別的團體，她因爲沒有餘暇兼顧，都拒絕加入。

當歐戰起後，當然有一般新組的團體，紛紛請求夫人加入。夫人於此，也格外審愼，必先下一番考察的工夫，然後纔定她接受或拒絕的方針。因有許多團體，固然宗旨純正，確能盡力服務；也有許多，不過假借名義，以遂他們釣名沽譽的目的。這樣不純正的團體，推究所以請求夫人加入的用意，無非想借着總統夫人的名義號召一般人們，以遂他們自私的計畫罷了。

夫人在戰時最盡力的一個團體，就是紅十字會。她對於紅十字會的工作，並不像一般偉人和命婦們只處於旁觀的贊助地位。她却犧牲她私有的金錢，並且還躬自去操作。當大隊兵士從華盛頓出發的時候，有許多犒賞的餅點，都是夫人在白宮的廚裏面親手製成的。然而這些餅點上面，却並沒有什麼特別標示，所以外面的人絕不知道有這一回事。

還有一事，至今仍有無數的老弱遺寡稱頌夫人的功德，就是兵士們的父母妻子，自從他們的兒子或丈夫出發以後，或因消息阻隔，或因陣亡失蹤，更有安家的口糧支領無着，他們都直接寫信求夫人的助力。夫人也必盡力替他們設法，成全他們的願望，有時還親自答覆他們，使一般遭患失意的人們，得到充分的安慰。

除此以外，還有一種事蹟，實在不能不教人佩服夫人的卓識和熱誠。因當戰事既起，全國的人民都想設法節省食糧和人工，以補助戰鬬的能力。夫人是主張這個計畫的一人。她既盼望全國人民能够貫澈這個計畫，她就在白宮裏面首先實行起來。她覺得白宮

裏的園匠太多，應得減去一部分；然而那廣漠的草場，若使缺少了修翦的人，不免有荒蕪的現象，却是一件左右兩難的事。她忽想得一個兩全的妙策來。她往梅蘭來痕特的培而愛亞農場（Bel Air Farm, in Maryland）裏去借了二十隻黑面綿羊，又在白宮的後面蓋了一所羊欄，就把那塊游息散步的草場，變成了一塊絕妙的牧場。

自從牧場成立之後，夫人終日不息的在場上工作，簡直變做了一個鄉村的牧羊婦人。她既然這樣勤於工作，其餘的人們，自然也格外興奮，故而成績很好，等到翦毛的時候，竟得到九十八磅重的羊毛。夫人便把那羊毛分銷全國，每州兩磅，往拍賣場中去競賣，賣得的價錢，捐充紅十字會的經費。開痕賽司州的出價最大，竟競出至一萬金圓，第一次羊毛的總價，共得五萬二千八百二十八圓，全數捐入紅十字會。但第二次的售價，却移做救世軍（Salvation Army）的費用了。

那一羣綿羊留在白宮裏面，爲時很久，直到去年三月哈定總統就任的時候，纔重新回到他們的培而愛亞老家裏去。至於那培而愛亞農場的主人，就是韋廉華特沃特（William Woodward），歷傳已經幾代，當喬治華盛頓做總統的時候，因也看他的蒙脫浮農（Mount Vernon）的莊園裏面灌木太密，曾向華特沃特的祖先借了一羣鹿，教他們喫盡園裏的灌木，然後把羣鹿送回。現今這農場的主人，已有兩封總統稱謝的手書，一封是華盛頓借鹿的謝信，一封是威爾遜借羊的謝信。這兩件事蹟，可算得先後媲美；所以農場主人對於那兩封謝信，也自然要珍同拱璧了。

夫人的家庭生活

威爾遜夫人是善於治家的，所以她對於家庭間的一切娛樂，都非常注意。當冬寒的晚上，總統公事既畢，夫人常把一隻小而圓的晚餐桌子移到火爐面前，以便夫婦倆對坐而食。至於一切食品，什麼是他所喜歡的，什麼是他所不喜歡的，或是應食和不應食的，再也沒有人比夫人更熟悉了。若當總統患病的時候，夫人自然更加注意，無論什麼喫的或喝的東西，都須先經夫人的預備或檢查，然後纔送呈進去。

寒夜圍爐的風味，他們倆最喜歡領受。他們不但在白宮中舉行，就是他們往巴黎的時候，也不曾曠廢。原來那時威爾遜總統爲國際聯盟問題，折衝樽俎，比往日更覺得焦心勞形。因此一到晚上，不能不有數小時和夫人圍爐笑談，以恢復他精神和形體上的精力，

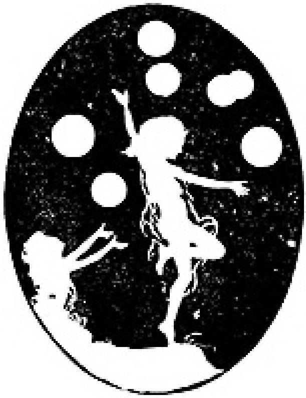
而為第二日作戰的準備。他們在白宮裏時，每逢餐能團爐，夫人常取小說高聲朗讀，總統閉目靜聽。他們所最嗜好的，就是偵探小說。當一卷讀完，他們還要把書中的情節討論一番，有時也許指摘書中的結構，代替書中的主人翁設想，使全書的局勢，變得更加有趣動人。夫人所最喜讀的小說，大半是惠門的作品，而總統所傾慕的作家，却是貝奇赫脫。

他們在八年中所貯積的小說，為數很多，竟至八千多卷。他們起先本沒有覺得，直到將要離去白宮的前幾天，檢點各種物事，預備遷移，纔知道有這許多新書。夫人為了遷移問題，和在新屋中佈置書室，安排書籍等問題，也不知費了多少心血。她每晚整理一切東西，往往遲至半夜一二句鐘，但她却不肯使總統知道。她的目的，就要使她丈夫在遷居之後，起居方面能處處適意。後來她的目的果然達到，夫婦們便安居在新屋中了。

上節所述，不過是夫人治家方法的一斑，此外種種，凡和她丈夫有直接或間接關係的，夫人莫不躬自過問。譬如當總統沒有患病以前，他很喜歡騎馬，夫人也有同樣的嗜好，因此她對於他們倆所愛的兩隻名馬——總統的馬喚做德謨克拉脫，夫人的馬喚做毛賴脫——也特別注意。又如她覺得他公事過勞，不能不有適當的娛樂，以調劑他的精神，她便悄悄的用她的私蓄購了一隻彈子檯，以便在公餘之後，和他打彈取樂。這彈子檯的第一次發現，實在使威爾遜總統喫了一驚。因為他對於政府的公款非常節儉，從不肯濫費一文，莫說別的，就是有時他的女公子乘了白宮裏的汽車往考納據去，或往別的地方，他也要償還所用的汽油和損耗的車輪。所以他起初一見那張桌子，以為為了他個人娛樂的緣故，竟至動用巨款，便禁不住詫異起來。總而言之，威爾遜夫人實在可算得是現時代的一個美國的模範婦人，但觀她對於她的丈夫和社會國家方面，那一種熱愛忠誠，和任怨任勞的精神，已是誰也及不上她了！

本誌七卷十二號徵文『怎樣救濟失學的婦女』承蒙各地同志紛紛投寄鴻著，共至一百二十餘篇之多，足見諸君對於這個問題的熱心，我們真不知怎樣的感謝呢！可惜本誌篇幅有限，以致有許多極有價值的著作，都不能一一發表，這實在是我們所非常抱憾的。現在除當選諸君酬資已經分別寄奉外，其餘未經披露的，如欲索還原稿，請於本誌出版後二星期來信示知，即當照寄，逾期恕不保存。

婦女雜誌社徵文部謹啓



世界婦女的過賸

建人

一九二一年英國國勢調查的結果，人口上男女的數目相差極大，男子的總數是二〇四三〇六二三。女子的總數却有二一三三六九〇七。女子過賸的數目幾乎有二百萬人。這調查雖在大戰之後，但原因却並不全在大戰。因爲戰時英兵的死亡數沒有這般多，而且便在一九一四年美洲合衆國的統計裏，女子也多過男子一，二五〇〇〇〇人。英國追溯從前的人口可說婦女是歷來過賸的，卽在四十年前——一八八一年——英國男子的總數是一四，四四九三七七，女子有一五，二七〇六三五，女子多出八二一，二五八人來。照這樣說來戰爭的時候雖然男子更死亡得多，但女子的所以過賸，原因却不全在於此。

我們再查考戰爭以前各國的人口調查表，雖然也間有男子過多的，但是女子過多的却居多數，在一九〇七年間，各國人口男女的多少比較，大略如下。

國名	女子的數目與一千男子相比	國名	女子的數目與一千男子相比
瑞典	一〇四九	法蘭西	一〇三三
瑙威	一〇六四	意大利	一〇一一
芬蘭	一〇二二	西班牙	一〇四九
丹麥	一〇五三	葡萄牙	一〇九三
英吉利	一〇六九	加利細亞	一〇一九
蘇格蘭	一〇五七	匈牙利	一〇〇九
愛爾蘭	一〇二八	歐洲俄羅斯	一〇一一
荷蘭	一〇二五	羅馬尼亞	九六四

比利時	一〇一三	希臘	九二四
日耳曼	一〇二九	塞爾維亞	九四六
奧國	一〇四二	保加利亞	九五九

中國的人口，據從前的調查，也說女子少於男子，但中國的統計恐不很可靠，恐怕也與數年前的調查學童年齡相似罷了。如果中國女子數目確係較男子為少，那麽，其間亦必因有很不自然的原因存在。因為中國現在還行溺殺女嬰的習慣，此外遺棄的尤多，賣作婢妾，遭虐待而死也不少，未嘗不是一個重要的原因。

人口上男女之數多少懸殊，在社會上就發生兩種問題：一種是男女的分配不均，一種是經濟上的問題，應當使這班過賸的女子怎樣能在社會上得適宜的生活。兩性的分配不均，問題和經濟的分配問題一樣重大。德國培培爾的婦人論裏便說起，如果男子過多，而男子各人如又都娶起親來，那麽，一個女子也不勝了。隨後也許有人要問，一妻多夫是不是不可以代那一夫多妻的。這是說男子過多；如女子過多，瑞典愛倫凱著的戰爭和平及將來裏說起德國近時發生多妻的思想，也恐怕就為這些原因。

但是我們要問，從學理上研究起來，男女為什麽會過多的，統計得來的，不過是現狀的情形，至於男女形成下來的多少，則祇有往生物學裏去找尋的一法。我們見下等動物裏，生下來的雌雄多少有極不相稱的，例如生在嫩芽的蚜蟲，在平時生下來的幼蟲都是雌的，而且這蟲自能生育，如是代復一代的傳下去，直到秋天，方纔生下若干雄蟲來。但在高等動物裏產生下來的幼兒，雌雄往往差不多，這是現狀如是。然我們要問，高等動物的幼兒，為什麽雌雄多少差不多呢？

我們現在且不說統計研究的結果，但把細胞學上的理，來試試解釋看。不多幾年以前，有生物學家查出動物的雄性生殖細胞有兩種形式，雌性生殖細胞——就是卵球——却止有一種。因為雄性生殖細胞兩種，卵球與這一種相合便成了雄，與那一種相合便成了雌。如果這兩種雄性生殖細胞多少是相彷的，那麽生下來的幼兒，雌雄自然也就多少相彷了。

但別有科學家考得有些動物的雄性生殖細胞却止有一種，而卵球却有兩種的，——一種卵球發育成雄，別一種則發育而成雌。人似乎便是屬於前的一例。更近的是孟得爾派的生物學者，雖解釋得更詳細，但我們却不及在這里來細說，現在且看實際上生產下來的嬰孩，男女數目是不是多少確實相彷？據查考起來，却是確實相彷的，——而且照培培爾的婦人論說，女孩的數目，與男孩是一

〇〇與一〇五或七之比，原來男子的數目，還比較的多些。後來男子所以漸漸減少至少有幾個原因是很明顯的，一種是因生理上的作動，雖似男子較強，但生命的保護力却遠不及女子的大，所以多數的男子，自小夭折了，不但人如此，便是許多哺乳動物裏，也有這樣情形。這是生理上的原因；還有因生活的境遇上的原因，例如戰爭是男子的天職，所以死的也祇有男子——但中國却也不能一概論，中國如有亂事，女子也要當災遭殺戮的——例如英國這次大戰中少年兵士，死的有九〇〇，五〇〇人，戰前英國女子本多出一百萬人又四分之一的，現加以男子又戰死了將及百萬人，於是女子多出二百萬人來了。

女子的過賸，是一個社會上的大問題，女子在社會上謀生，地位向來不及男子，而且男子向有因不能維持家庭而獨身的，這許多女子要謀經濟獨立，也就不容易。現在像英國的女子，既多出這許多，經濟上固然是問題便是兩性的分配上，也大大的不能均勻了。對於這種情形，前回英國倫敦的世界畫報上，有一篇投稿，裏面就有這些話，『這二百萬女子是知道那把皮洋人的玩具，貼着他們的心胸，這種有小孩的愉快的，但是他們終不能向這種本能，得到這種甜美的實現了。……究竟可不可以勸這班好獨身的男子，不要只顧自己個人的安樂了，而且出來擔當結婚的責任呢？』

現在這二百萬過賸的女子，大多數便只是依靠他們的工作維持生活，所以倫敦泰晤士報上前次也有一篇投稿，說，婦女既要各自謀生活，人數又多，就不得不各處移徙開去，但是移徙開去就不容易。他說，『這新移來的人，不但要能洗濯，能工作，能裁縫，而且必須強健，必須能冒辛苦，能任困難的。』表面上一看人口男女的分配不勻，是乎不算什麼大事情，然而要謀安全的方法來補救，就登時是一個引起社會上改革的問題了。

悲歌　英國 Shelley 作

踐紅譯

暴風，那樣悽楚的喊叫
　唱得好不傷心；
狂風，當那陰雲密布的時候
　整夜的響着葬鐘；
悲風的眼淚也流乾了，
荒林的樹枝也汚染了，
深穴和蒼海——
都為着世界而悲歎了。

戰爭與婦女

高山

土耳其女軍官

土耳其和希臘開戰的事，留心時事的人，大致都已知道的了。那一回的戰爭，土耳其的軍隊裏有兩個領袖，一個是總司令官開麥爾巴沙 (Mustapha Kemal Pasha)，一個是一個女子，名叫哈瑙姆 (Halideh Hanoum) 她幫助巴沙，在戰場上作過幾回的激戰。所以有人說她：『從這樣一個土地裏——那里的婦女本來是置在面幕和格子的後面的，比之於美術的物品，本來好似有限的，——現在却也居然出了一個若安亞格 (Jeonne d'Arc 法國的女英雄)，在馬上爲她的本國來出力了。』

而且她在土耳其的功績還不止此。雖然她和若安亞格相比，未必一定有如何十分相像，但她的毅力敢爲，在女界中實在很少見。土耳其的兵隊，雖後來終於被別國打敗，不久就休戰議和了。她便提出一種主張，叫美國代管。她爲着這件事，曾經開過許多回數的露天集會，講解所以要美國代管的道理。後來這希望終於沒有了，她遂到安那多里亞去幫助國民黨的運動，要想恢復本國的國勢，反對那協約國對土耳其的條約，她於是就做了國民黨政府裏內閣的閣員。女子入內閣做事的，在她以前實在不曾有過。但她不久又辭了職，帶領了一千八百人的婦女，從事戰爭去了。

上面所講的，是女子從事戰爭的一個實例。然而讀者却不要誤解女子是好戰爭，或者戰爭是女子應該竭盡的義務，另外別有許多婦女，却在那里作和平運動哩！

國際婦女的平和運動

一九二一年的七月初上，國際婦女平和及自由聯盟，在維也納開第三次的大會，開會的時候，有美國代表亞當斯女士 (Miss Jane Addams) 致開幕詞，陳說平和與人道主義的關係，保持生命爲婦女天然的本能；目前的世界有急需愛的和互的了解的必要等話。

同時世界勞工婦女，擬在休戰日美國總統討論軍備限制問題的集議中，提出武裝解除的意見，由美國全國勞工組合同盟的會長陸平斯夫人 (Mrs Ray Mond Robins) 具名的信佈告四十九州的婦女，原文裏敍說大總統哈定已定休戰日在華盛頓開重要的解除武裝的會議。自從戰爭的時候，飢餓，辛苦及患難驚嚇人

的良心，癱瘓了人類的精神。這正是世界婦女幫助人們生於黑暗而得勝利的時期等話。世界婦女有像哈瑙姆的領兵助戰的，然也有像那美國陸平斯夫人的作平和運動的，於是便發時引起一個問題來，便是婦女究竟在戰爭上的影響怎樣？

在普通的女子看起來，可以說她們與戰爭沒有什麼影響的。美國海軍秘書但皮（E. Denby）便是這樣說：『婦女們並不作戰，然而她們也不能抑制戰爭的。如果有一個兒子願意去入海軍學校，他的母親終是猶豫不決的樣子，是因為她們的反對戰爭是不徹底的。她們果然不能使兒子去幫助作戰，但如戰爭一起，兒子願去，她們也不能將他引出戰爭去。』

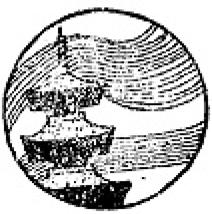
同時又一個美國軍官維克斯（John W. Weeks）的意思是說：講到婦女在戰爭上有什麼影響，能不能抑止戰爭，這個問題範圍太廣泛了，要給予一個斷定而且確實的答案是很難的。但是母親的能感化幼年兒童的力量卻是很大，如果在家庭方面所見所聞的能夠陶鎔他的性情，融化他們暴燥的習氣，那就很好了。所以照他的意思說來，婦女的行為能影響於國家，原是很大，只是對於戰爭這件事，她們向來並沒有絕對可否的成見，如果她們能明白知道戰爭的不好，有徹底的不願作戰爭的要求，卻在在可以為力的。維克斯又說：

『如果我能對世界的婦女，各國的婦女說，我要告訴她們，叫她們用了感化的全力叫各政府裁減軍備。這也是抑制戰爭的一道。』

『我如能對一國的婦女說，我要告訴她們明白知道國家在世界的形勢，迫令她們的國家解除軍備，那麼世界可以得到協作了。』

『有兒子已到二十歲的母親，應該知道馬舍耳（Marshall）美國人，當初從事亞美利加戰爭，後來成了法律家，任合衆國大審院院長）到二十歲的時候，他的思想怎樣發達起來。我們國裏的許多偉人（即指馬舍耳林肯華盛頓等）都有不凡的母親的。在近世為母親的義務更大了，因為她們的感應於她們的兒子及為公民之道上面都是很大的。』

照這樣看來，平常的婦女戰爭上可以說並沒有什麼大影響，她們因不能使國家作戰，有戰爭起來，也不能弭平；但是如果婦女真能了解世界的大勢，真有平和的要求時，抑制戰爭的力量，卻是很大。因為沒有一個兒童不是從她們的手下養大成人的，她們灌輸進去的思想，也就是將來一切思想行為的重要的基礎。



一九二一年日本之婦女界

祁森煥

婦女運動之潮流有二，一爲妥協的改良主義的議會政策，一爲激烈的澈底的勞働運動。此亦如勞働者運動之有左傾右傾之別也。本年國際的婦人問題，最惹人注意者，則有維也納之婦人平和大會與莫斯科第三國際婦人大會，維也納之平和大會，爲第三階級婦人團體之集合，而莫斯科大會則爲第四階級婦女之自決。階級既異，色彩亦殊，恰足爲二潮流之代表。日本之婦女運動，當然亦不能逆此潮流。此一年之中，就吾人之所見者，雖無甚出色，然新婦人協會及赤瀾會之活動，亦有足覩者。前者爲妥協的，後者取急進的，適足爲兩潮流之表象。試記其概略於下：

一　新婦人協會

春間協會向第四十四議會請願，其條件：(一)衆議院議員選舉法改正之請願書。(二)治安警察法第五條修正之請願書，(三)關於花柳病之結婚制限，並請求離婚之請願書，均無甚結果。日本婦人政治思想，尚屬幼稚，蓋非因法律之問題，乃在受生活之壓迫而無從事研究政治之餘裕，故縱使此等法律改善，而無產婦人之大多數，依然與政治無干，日日忙於育兒家事，而得便利者，仍不過少數之貴族分子。故對於新婦人協會之請願，至有譏之爲中產階級婦人利己之運動者，職是故也。至於婦人矯風會之禁酒法案及男子姦通制裁法案，均不過慣例之請願而已，非計之得也。夏季以來，協會有瓦解之勢，機關雜誌亦休刊。頃報載奧梅女士將代平塚明子而活動之說，若然，必將一變從前之態度矣！

二　赤瀾會

此會爲日本社會主義之婦人團體，其誕生頗動婦女之好奇心，當局取締甚嚴，其言論均不許發表。日本婦人尚不能離家庭而獨

立自營，雖有所謂職業婦人，然對於經濟方面及精神方面，仍不脫從來之範疇，赤瀾會運動之難點，亦在於此。彼等五月一日（May Day）之活動又試行講演會講習會等，亦最有效之方法也。

三　苦悶之徵象

日本婦人之逃走，自殺（或情死），離婚等事件，日見之於報端，近日尤甚。考此事之背景，當在於新舊思想之衝突與經濟之問題。今則婦女思想，稍是新氣象，已不甘於親權及夫權之壓迫矣，然欲脫此束縛，而限於經濟上之實力與精神之獨立，不得成功，遂不能不流於嗟怨煩悶。其結果或棄家而逃亡（如白蓮夫人事件）或服毒而自盡（如榮子事件）其他如石原博士及阿佐緒之事件，野村隈畔及梅子之自殺等，皆可謂為苦悶之極致，不得已而取最後之手段。故知日本婦女對於現狀而抱不平不滿足者有之，其異能以自己之努力而開拓運命者，則罕見也。此因日本婦人，在社會之地位，向較男子為卑，人格亦不平等，相習已久，雖有覺悟者，亦祇得取消極的手段而已，豈不悲哉。當此社會之中，而能貫徹要求者，有二要件，一則戰鬬的意見及經濟的實行，如婦人而有自覺，不甘於現狀者，須先打破舊式之家庭，不受美衣玉食之餌，而自入樊籠，須先努力於勞働之生活，以勞働而得麪包，乃為積極的手段。

四　運動之正軌

婦人之先覺者，有第三階級與第四階級之別，既如上述，前記之新婦人協會之平塚明子市川房枝諸女士等則屬於第三階級。社會主義者山川菊榮伊藤野枝堺真柄諸女士，則屬於第四階級。前者之運動目的，以為資本主義之確定，分社會為有產無產之二大階級，不問男女，使各人之利益與所屬階級之利害一致。其注意處，則在男女之平等，而置社會階級之不平等於不顧。至第四階級婦人運動之目的則不然，不問男女之區別，互相提攜，努力於却資之事。其方法不取對男女為人權運動之形式，而取對資本家之陣容。倘罷習之，前者高唱性別的區分，以謀打破男性之特權，為唯一之利器；後者判明資本家與勞働者利害之不同，不分男女，團結一致，以圖最後之勝利，此方為婦女運動之正軌。日本之婦女運動，既明分此兩派，孰佔優勢，雖不可知，然第四階級運動之萌芽胚胎而發育成熟，實可屬目者也。

此文係祁君由日本投寄，因收到較遲，致不及從早發表，尚希閱者鑒諒。　編輯者誌

國光星影錄

李昭寶女士

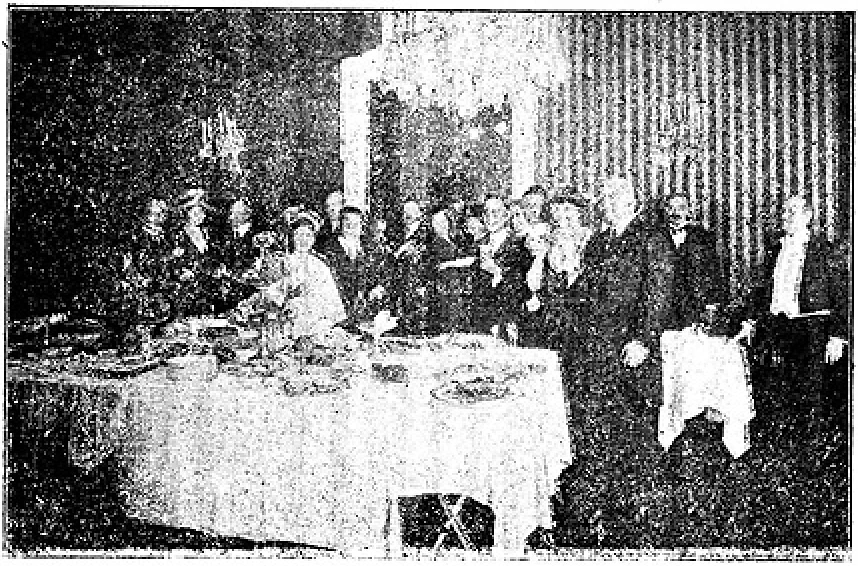
一　巴黎社交界

一千九百二十一年四月二十五日，巴黎中國使署門前燈彩明耀，國旗招展，外交界及各界名人同時蒞止，衣香人語，車馬塞途。入門左進三廳，中爲琴室，前後爲客座，椅位環列中，即成會舞場。右進大廳，花影四圍，果品糖餅香檳橘汁之屬盈案。主人陳籙公使伉儷，候於琴室，來賓向主人一握手，男賓間有向女主人一吻手示敬禮者。巴黎時樣裝，著稱全世界，女賓自更可觀：有衣黑絨者，後曳長裾，逶迤貼地，以其面色甚白，衣黑愈顯其白；有衣米色者，袖纔及肩，皓腕輕舒，雙頰暈紅，益形



巴黎中國使署之盛會

婉媚；有衣淺藍者，春風噓拂，吹皺梨渦，常向人嫣然一笑；有衣白色者，花簪束髮，秀逸宜人；有衣黑者，辮左右垂者，亭亭玉立，黑履紅根，備呈婀娜之態。外國人服色，大都配其面色，惟求色彩映合之足以呈其美而已。賓客滿堂，主人介紹各客款晤。適時，音樂大作，衆聞樂聲，手舞足蹈，洋洋欲試。少頃，有五六人成對就內廳舞，音樂聲停而舞旋止。舞罷之女賓，就椅少憩，輕搖牙扇，略進香檳。隔數分鐘，樂聲復作，男賓紛向女賓前求共舞，女賓欣然應之，莫不曰吾最愛跳舞也。紳媛之會舞者，相率攜手入廳。未幾，來賓愈衆，舞興徒酣，琴聲急切時，舞者旋轉不已，裙裾迎風開展，平圓如張傘，繽紛上下，飄飄欲仙。在旋舞旋輟時，或談會舞之興趣，或述舞態之種類，津津樂道，層出不窮，益足以徵法蘭西交



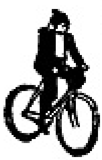
維也納中國使署之盛會

際社會酷嗜此道者大有舉國若狂之概，蓋諸客中，幾若無人不以成雙迎舞爲甚樂也。舞罷復舞，直至深夜一時。說者謂此夕盛會，爲駐法中國使館十餘年來所未有，各報訪員之攜攝影具候於廳事者尤衆，本誌所載，即其一也。

二 維也納社交界

歐美各國交際酬酢之盛，均以大都會爲中心點。而名人淑媛，豢謀田園之樂。每至五月，即紛紛下鄉逭暑；或止山巔，或居海濱，九月間始逐漸由各地返城市。故英美分部大店屆時常有傳單及廣告：大書「九月競賣」。(September Sale)。因交際界人物，必於十月

纔能盡行聚合。歐美各大國著要首都，氣候大抵相似。會寒暑兩季外，如三月風四月雨五月霜十一月霧十二月雪，均有美中不足處。惟十月天氣之晴美，爲一年中所難得。我中華十月十日之雙十節，與世界和平紀念日十一月十一日之雙十一節，似有聯帶關係。且天時之變易，以春爲始，而交際界之節序，實以十月爲始；故我中華民國雙十節慶典，不啻一年中交際界重復開場之第一幕。歐美各國中舊世家，首推奧地利。一切社會上酬酢禮節，自前世紀維也納會議以來，久著盛名。一千九百二十一年十月十日，爲我中華民國十週國慶，是日天氣和煥，極似往年九月初旬。奧國各界人物及駐奧京外交團各代表，紛往中國使署致祝，黃使榮良特設盛讌醇酒茶點糖果之屬，款接嘉賓。奧國國勢雖非昔比，而其政界要人，各具一種神采：或則勤劬爲國，現心力交瘁之容；或則意態堅強，有百折不回之氣。各國公使或代辦中，如瑞典公使 Oskar Axlon Herman Ewerlöf, 精神飽滿，益覺雍容自適；如荷使 Jonkheer Dr. W. van Weede van Berencamp, 飄蕭華髮，知其歷世之深；如希臘公使 Le Prince Ypsilanti，氣宇軒昂，似其地位隨其戰後國勢，並見蒸蒸日上；如德國公使 Friedrich Hans von Rosenberg, 和易近人，實足代表戰後艱苦備嘗之日耳曼民族。外交界女賓中，以墨西哥代使福利門夫人 (Madame Enrique F. Freymann) 爲最少年，如花中之牡丹，可代表拉丁民族各國淑女界好穠裝之色彩。奧國婦人交際界明星之蒞臨者，有工商總長青山氏夫人 (Frau Grünberger)，明慧秀淑，妙擬英籍夫人本坎拿大產，儷青山總長已二十餘年，容態不殊二十許人；其純靜雅潔處，不脫英美女子本色，如花中之有白百合，可代表英美女子好淡粧之風尚。英美女子之於白百合花，誠如陶潛於菊，和靖於梅，品性之間，相得而益彰也。奧京亦如歐洲大陸各國都，交際社會通行法語。婦人相遇，一知其爲已婚者，便詢兒童之多寡。若在北美，大抵議論風生，所談皆天下大事。是以論學問，終推北美之女子爲獨步。世人爲女子著想，自當以北美爲天堂，惟爲男子著想，則歐洲各國與南美，大抵皆樂土，使令北美人久居歐洲之樂土，又豈徒「此間樂不思蜀」歟！



兩性的强弱

美國威斯康辛大學教授司得奚博士(Dr. Daniel Starch)原著

魯伯



兩性智能的不同，近年來竟成了心理問題中的集中點，討論的人也不知許多了。普通的人，多以爲男女兩性，非但有生成的肉體的不同，就是智能也是生成不同的。兩性間心的不同，竟像那乳油和鷄蛋，絲和綿，或鋼和土般。雖然有許多人以爲男女並沒有智能的差異的；不過仍相信男女各有道德上特性的不同。男子祇因爲他是男，所以有男性的特點；女子祇因爲她是女，所以有女性的特點；此外就沒有別的理由可說了。這樣的相傳下來，各種的小說，戲劇，和圖畫也就無條件的服從這個定論。

著者曾用心理學家的眼光，應用種種的關係科學，去研究兩性的異點，所得結果，却和大衆截然不同，一般的讀者看了我這篇怕還要出奇呢。我以爲男女最大的不同，只是性(Sex)罷了，却不能有品性的不同。性的不同，只是因了生理上結構的關係；這種的不同，是原始的，普遍的。至於那假定的智能上的不同，至少有百分之五十是純粹理想的，其餘的百分之五十，是因了環境和訓練的不同。我不是說男女間是絕對沒有智能和情感上的不同，不過我所想像的，沒有那羣衆所想的那麽大；而且我以爲同性間的不同還

要比異性間的大。我預料自己的議論，要受人攻擊的，不過我的結果，是純粹根據於科學事實的；普通人想像的性的差異，多是奔神話或異常的例子做根據的。二十年以前，科學上絕沒有一些關於性的差別的發明，祇知道用一種純粹物質的觀察。男女間只是各顧自己，他人所說的事情，再也不用試驗去證實他的是否。現在稍有一些試驗了，不過還不能把從前的舊思想根本打消，還有人相信女子的智能力和男子不同的。在十九世紀末葉的男子，沒有一個承認女子能受和男子同樣的教育；這不是說教育對於女子的生活上沒有需要，簡直是沒有能力去受教育，她們和男子相比，是一種智能低下的人，在這時期，女子大學也不十分發達，大學校中也沒有男女同學的事實；不是說男女不能受同等的教育，也是自身的智能問題。男子總不喜歡拋棄他們以前的思想——他們因了屬性的關係，自以爲各種的能力都比女子高，這却錯了。智識上的差異，惟各個人間則有之：例如小孩子的智力，是各不相同的，不過決不可以說男孩的智識和女孩的不同。到了成年的時候，雖說沒有這種分別；不過我想這不過是完全因了環境和直接間接訓練不同的結果。我有一個智能的試驗，於小孩或少年，都能適用。我不必用相當的學校功課的試驗，只用一個教育以外的試驗。商家常把男女日常的用品，登出廣告來，適合於女子的用品，常登在能達到婦女目光中的東西上，男子的也是這樣。近來男子的用品，像衣服，汽車等，也登在婦女所看的東西上；爲的是做人妻子的很願意爲她丈夫選擇他的汽車和衣服。這種廣告著作家因了這種廣告要給婦女看的，所以特特用一種迎合婦女心理的寫法，使她們看了受強烈的反動。現在我們可以用一種試驗去證實這個理論的是否：拿幾種重複的廣告，給許多的男女看，每種東西約有九至五十條的廣告，看的人要指出那一條廣告使他們受最深的感觸。下面的百分計，就是表明男女共同愛看的廣告數。

衣服（九條廣告）	七三%
肥皂（二十條廣告）	九一%
機件（十二條廣告）	八二%
糖菓（十條廣告）	九〇%
牙膏（二十四條廣告）	七七%
各種聲明啓事（五十條廣告）	七七%

照上表看來，大部分的男女，多受同樣的反動的；這就可以證明男女心理不同的謬誤了。可知理智的不同，不在乎男女，却是在乎各個的。我希望這種課外的試驗，能實行得多些，那我所說的就益

可證實了。我曾聽到一個銀行家在一個商業婦女的集會演說，說女子比較男子總不誠實一些。這種推論的錯誤，完全由於男孩在戶外運動中得一種光明正直的教訓，女孩却沒有受這種練習的緣故。他雖沒有說是生成的不同，不過仍是因了屬性不同的一種武斷罷了。再看那犯罪的記錄，總是男子居多數，這決不能證明男子比女子不誠實的；不過男子的不誠實是進牢獄，女子的不誠實祇有她丈夫和孩子們看得出罷了。所以誠實是各個人生成的本性，和兩性絕不發生關係；並且我還相信各個人的誠實，大多數由訓練中得來的。

我前邊已經說過，從兩性心理上得來的結果，可以證明理智力和性屬無關；不過其中也有些不盡然的地方，如在學校中語言學和記憶力，女生總佔優勝。大概說起來，女子的書法總比男子好一些和快一些。她們在語言的能力中佔優，是很可驚的。威伯爾氏智力和體力試驗法中的智力試驗結果，其中十四個試驗，因女子善長語言，竟佔勝了十二個。試驗的主目，就是默讀和朗讀的遲速，申述各種報告，一分鐘能想和能寫的字數，單字的記憶和構造等等。男子佔勝的課目，祇有意識的聯想和造句。從別一方面看來，男子在動原力(Motor Ability)是佔優勝的，像用鉛筆尖在紙板上點筆踏的速度等(普通人每分鐘在紙上能點一百五十點。)其餘如數學的理解，大小長短的測法，以及正誤的辨別力等，多是男子優長。大概學校課程中，男女的能力是相等的；不過在歷史和經濟學中，男子總有較好的記錄。這不是因了能力的不同，爲的是意識的傾向不同。少年的男子，總喜歡讀戰爭，偵探和冒險的書籍，比較女子，從小具有一種世界的眼光；在商業和國民的生活中，常佔活動的一部分，因此他們在歷史和經濟學中佔了優勝。

再看學校中學生能力的高度，也是男生較女生多，就是說最高尙的位置是男生得的，不過最劣等的生徒也是男生。我們都以爲世界上的大人才總是男子居大多數，不過那犯罪作惡的人，却也是男子居大多數。男子的才能所以能高出女子，無非爲了他們在世界上有無限的機會可以發展他們的才能。不過近幾十年來，婦女也急起直追的要在社會上佔重要的位置了。這種智能上的比較，我以爲是不公平的。我們決不可把女子的才能，去和男子所擅長的活動事業去比較，像藝術，科學，醫學，法律，政治，演說，戰爭，和商業等。爲什麼不拿男子的才能，去和女子所擅長的像社會和家庭的事業去比較呢？再看那做社會事業的婦女們，恐怕做一個著名的社會領袖，所需的能力，比較著名的大律師還要大呢。家庭中又

何嘗不是這樣；如果要主理一家的事務，使井井有條，衆人都愛你服你，眞要比那主持政黨和議會議事一樣的難呢。如果列表看起來，一百個男子中，祇有一二個比那富有能力的女子稍高一些；百分之一二的男子，比那最劣等的女子還要下流，其餘的百分之九十六或九十八，都是中庸的人物罷了。

別的試驗，也可以證實以上所說的。有一個大學教授，他自信能辨別男女所書的試驗紙；用五十八張試驗紙，男生的女生的各有一半，先拿每份的一頁，交十七個評判員，從筆跡上驗出男女生的分別來。有幾個是教員，所以從筆跡上觀察是很容易的。他的結果，百分之七十四，是測準的，其中百分之五十，是出於純粹的揣想的，祇有百分之二十四，是正確的揣測。從筆跡上定男女的手筆，四次總有三次準的。女子的手筆，大概直體的多，字體也工整些。

不過我們現在的目的，是要試驗思想力，却不能從手筆上觀察。他的試驗法是這樣：拿二十份試驗紙，男女各半，所出的題目，都可以自由討論的；試驗紙都用打字機打成，使評判的人，不能從筆跡中不出來；把他交給三十個評判員觀察，使他們因思想上分別男女兩性。那知所得的結果，測準的祇有百分之五十二，除了五十分是湊巧的揣測外，祇有二分是正確的判斷罷了。這個試驗，尤可以證明男女理智力不同的非事實。

在威斯康辛大學中，我們用種種試驗去比較男女生的理智力；像幾何程式的悟徹，單字的記憶，動原力（用鉛筆尖在紙板上點三十秒鐘）和心算等，爲了要判定兩性的能力，先用女子平均所做的成績，做一個標準，然後再計算男子能達到或經過這標準的百分數。譬如拿女子能記多少定做一個標準，與試的男子共十人，祇有四人能達到或超過女子的標準，那就是男子是百分之四十達到或超出女子的標準。下表就是威斯康辛各種試驗的結果：

男子達到或超出女子的標準的百分計

	與試男生	與試女生	百分計
幾何程式的悟徹	一九三	二〇〇	五四·五%
單字的記憶	五五	七七	四三·六%
動原力	二五	五〇	七二·〇%
心算	二一	四六	六六·七%

照上表看來，祇有單字的記憶，男子較女子稍遜，其餘的都佔優勝。那麼，這個試驗的結果，豈不是和我所說的男女的理智力是同等的一句話相反了麼？不過其中也有幾個原由：第一，極少的人數當然不能有滿意的效果。第二，祇有三個是理智的試驗，動原力的

試驗是純粹屬於物體的。第三，祇有動原力男子超過女子最多，其餘的差不多覺沒有什麼上下。第四，與試的學生，都是二十以上的青年，各受了特殊的環境和訓練，所以早已失去了本能的理智力了。第四個理由，是最重要不過的，因爲男孩有男孩的環境和訓練，女孩有女孩的環境和訓練；男孩大都偏於體育運動和戶外的活動。再看到孩子們的服飾，各種的玩具和游戲，以及四圍的空氣，在種種方面看起來，男女孩所處的地位是大不相同的。因此，長大的時候，理智力也稍微有些不同，不過相差實在很少的。在幾何程式的循徵的試驗中，男子有百分之五十四和女子的標準平等，男子如果是百分之五十，那麼兩性的理智力就相等了，可見一百男子中祇有四人是實際的比女子高一些。這種極小的相差，我們爲什麼不可以說他因爲環境和訓練的不同所致的呢？動原力試驗中，一百男子中有二十二人是較勝於女子，這無非因爲男子有較好的體育發達，所以能佔這樣的優勢，決不是理智力較好的表現。在心算中，照我們的結果看來，男生中有百分之十六分是超過女子的，這個總因了男子受有較多的算術上的訓練。在單字的記憶中，女子佔了優勝，百人中有七人是勝過男子，如果拿千人來比較，那祇有七十人了。這麼微小的相差，我們覺可以說是沒有什麼大關係。

我們現在且看年紀較小的人的試驗：下表是桑戴克博士（E. L. Thorndike）用八歲至十四歲的男女孩試驗所得的結果。表中的百分計，是男孩達到或超出女子的標準的。

意識的連想	四八%
悟徹力	三三%
單字的記憶	四〇%

照上表看起來，男子的理智力總是不及女子的。下表是密爾勃(Gilbert)試驗一百個男孩和一百個女孩的結果，他的百分計，是和上表一樣的。

	十四歲以上	十五至十七歲
量的鑒別	四八%	五八%
色的鑒別	三九%	五八%
反動時間(Reaction Time)	五七%	七六%
數量的想像力	五五%	六八%
動原力	六四%	七三%

上表的結果，大概而論，男孩的成績好一些。下表的百分計，也是同上面一樣的。

	與試男孩	與試女孩	百分計
書法的速度	一一〇〇	一一〇〇	四七%
書法的品質	一一〇〇	一一〇〇	三九%
數學的理解	一二五〇	一二五〇	六〇%
歷史	四二九	五二六	七二%
地理	四四七	四七二	四八%

照我們種種成績看起來，男孩女孩，優劣互見，各因境遇的不同而異，可知女子的理智力較男子生成劣的一句話，是完全不可憑的。

我們所以常常說兩性的理智力不同，無非為了拿一個特別的例外，就判定大多數的羣衆。有幾個女子喜歡罵人的，就說多數女子是好罵人的；有幾個女子是好閒的，就說多數女子是好閒的；有幾個男子是不忠於妻子的，就說多數男子不喜歡料理家務的；有幾個男子是不清潔的，就說多數男子是不好修飾的。再如有幾個女子好說謊言的，就說女性是不誠實的。有幾個女子是大人物，就說女性都是聖人。我們決不能拿這種例外，做一個普遍的律例。

我記得有一段聖司克立神話(Sanscrit)講到婦女的創造，很可以代表羣衆對於婦女的心理。我因為他文辭很是美麗，所以把他錄在下面：

原始時代，脫華希曲辣(Twash Tri)到世上來創造女子；他一看所有的原質，都把來造成男子了，竟沒有什麼東西剩下來。在這兩難之間，他就想出法子來了：他用月亮的圓形，爬蟲的曲折，卷鬚草的緊纏，野草的搖動，蘆葦的柔弱，花蕊和葉的樸素，野兔的懦弱，孔雀的浮華，蜜蜂的羣性，日光的快樂，雲霧的啼泣，雨露的變易，鸚鵡的溫柔，岩石的堅硬，蜂蜜的香甜，虎的猛厲，火一般的熱，雪一般的冷，樂鳥的嘒啾，鶴的虛假，烏鴉的忠孝，以上的種種東西，造成一個婦女，就給了男子。一星期後，男子回來說道：

『主呀！你給了我這個東西，徒使我一生受苦。她常常不住的談說，竟使我沒有耐心去聽她。她不使我一刻離她，并且我還要留心她；她性懶得很，又不時的要笑，我真不能再和她同住了。』脫華希曲辣道：『那很好，我就留她在這裏能了。』再隔一星期，她那男子又來了，他說道：『主呀！我把那動物還了你，我的生活竟寂寞的了不得了；我記得她常常跳舞和唱歌，且不住的從她眼角中看我；她常纏着我和我游戲；她笑的時候，直像奏樂一般，她的面貌又美麗，身子又柔弱，怎不令人見了心愛，求你還了我罷。』脫華希曲辣就答道：『這樣我就把她還了你能。』隔了三天，那男

子又回來說道：『主呀！我有了她，非但不能安樂，且益加煩擾了。你允許我把她還了你麼？』那知脫華希曲辣竟答道：『出去！不干我的事了，我再也不能收她了。』那男子說：『我不能和她生活又怎樣呢？』脫華希曲辣道：『不過你沒有她，也不能生活。』說罷，就回身去做自己的事情了。那男子不由得嘆一聲道：『我有了她，不能生活，沒有了她，又不能生活，叫我怎樣是好呢！』

如果兩性眞有理智上的不同的，那麼，男孩要比女孩優勝一些，不過各種試驗，多不能證明這個事實。泰門博士（Dr. L. M. Terman）嘗試驗過一千個男女的智能，結果竟沒有什麼大分別。在戰爭時，曾爲二百萬兵士的心理試驗，戰後試驗大學高等學校的男女學生，他的結果，是男生的理智力較優於女生。這種估勝處，恐怕大半是從訓練和經歷中得來的。狄克司脫女士（Miss Emily S. Dexter）曾試驗一家兄弟姊妹的智能，那知兄弟和姊妹的比較，覺和兄弟和兄弟，或姊妹和姊妹一樣。那麼，兩性理智力的不同，當然不能成立了。我們覺得很難去用試驗來證明兩性的沒有道德的分別，不過卽使有了，我總不相信這種不同是本能的。譬如婦女是富於浮華的，因爲她們祇講容貌上的美麗，她們拿容貌當做一件重要的事情，這就是她們能力的泉源，她們的特權。不過男子們却決不拿容貌當一件重要的事情，她們所重要的，是他們自己能力的泉源，商業的能力，特殊的藝能，各種事業的領袖等。那麼，這種活動，我們爲什麼也不叫他是浮華的呢？無非爲了他們在那裏發展自己的能力能了。所以我們說女子是有浮華心的，實際的講起來，她們仍舊在那裏發展自己的能力罷了。我們不要把裝飾當做是婦女的專利，或是輕視她們人格的一件事。要知道一二世紀以前，歐洲的男子也是穿了很講究的絲絨衣服等，拿裝飾當做一件正事呢！

還有一種很奇怪的兩性不同的地方，譬如在男孩中，有人打了他一下，他一定要還打；女孩中却就不見得這樣。這種傾向，逐漸的發達起來，到後女子好像失了自己的戰爭兵器一般，人家打了她一下，她只是用說話去還他的打罷了。所以到了口角起來的時候，女子總是佔勝利的。這種雖不配在此地講，不過也可以見得一種特殊能力的造成法。

就以上的看起來，兩性智能上的不同，是純由境遇和習慣的不同造成的，決沒有本能上的異點。這種的男女分界線，純是由古時傳下來，或是出於純粹意想的。男女中如果眞能除去這一種的誤會，那眞能造成兩性連絡的幸福不少了。



家庭的藝術教育

錢鈺孫

一　藝術教育的沿革及其目的

藝術教育的思潮，最初發現於希臘。這因爲希臘四面臨海，內地多山，土地肥沃，風景美麗，生活既然豐滿，又受自然美的影響，所以一般的人，都有好美之心，詩聖荷馬(Homer)的作品，最足以代表。至於教育，則以音樂繪畫舞蹈雄辯學等，爲其方法，以實現美善的理想，人格的調和發達，爲其目的。那時藝術教育的思潮，很有勢力。但自中世紀以來，受嚴肅的宗教主義的壓迫，入於黑暗時期，而藝術的思潮，大受影響，幾乎全滅了。等到文藝復興 (Renaissance) 時期，人文主義的教育勃興，如佛葛利烏(Vergarius) 菲爾脫勒(Feltre) 的主張精神身體的調和發達，實爲藝術教育復興的表現。後來一到實利主義教育的時期，勢又稍弱。因爲這時的藝術作品，以實用爲貴；所以藝術的藝術不多見，而藝術的價值亦微。到新人文主義的教育與，一反從前主知的教育，而爲情的教育；海爾特(Herder)華爾夫 (Wolf) 等的注重希臘古典，實在是藝術教育思潮發展的動機。到了現在，藝術幾乎是萬能了。

藝術教育的思潮，從希臘時代以來，到了現在，經過幾次摧折，仍舊在教育上占着重大位置。因爲藝術教育，實在有教育上的真價值，能快樂胸襟，娛悅性情，養成高尙純潔的情操，使由美而達於善，爲人格的調和發達和實現美善的理想。這是他的真價值，也就是他的目的。至於藝術的種類，可約分爲四節：

(1)文藝——詩歌，戲劇，演說。

(2)音樂——唱歌，彈琴。

(3)造形藝術——繪畫，手工，建築。

（4）體操藝術——體操，遊戲，游泳。

二　家庭和藝術教育

家庭原來是教育的最初機關，也是教育的發源地，父母是自然的教師，子女是自然的學生。從縱的方面觀察，原始時代，生活程度低淺，社會組織簡單，往往以父母的知識技能，傳給兒童。現在雖有學校，而當未入校的兒童期內，須待家庭的教育，這是當然的事。中國的家庭教育素來不很講究，而藝術方面為尤甚。近幾年來，中國的教育家，已經感到藝術教育注重的必要，把美育加入教育宗旨裏——全國教育會議決教育宗旨：一發揮共和精神，二養成健全人格，（德知體美）家庭應該怎樣和學校社會負擔藝術教育的施行，使兒童得到豐滿的生活，實在是我們所宜注意的。且從現代社會方面觀察，因大工業制發達，各處都會裏，轟轟的車聲，終日震耳，黑漆的煙煤，瀰漫天空，自然的美，已大為減弱。並且街道汚穢，空氣齷齪，這種的環境，那能感發心境的愉快？社會上又不如西洋的多有博物院公園等的建設，和展覽會音樂會等的舉行，使人們陷於乾燥無味的生活，無怪風俗的敗壞了。社會上所以沒有藝術的出品和建築，也是前人缺乏藝術的陶冶所致。這樣看來中國家庭，急待藝術教育的陶冶，以補社會的缺陷，是不用說了。況且以兒童心理上的觀察，未入學校以前，在家庭的時期，感覺想像等比較的發達，如能因勢利導，將來心理上便不會有缺陷。西洋人很注意兒童的遊戲和玩耍，中國的家庭可是不然，他的結果，就養成人如木雞，無自發的活動，無創作的才能，無優美的情感，無高尙的思想。福祿培（Frobel）說：『心意與身體的發達，不可相離。初期兒童，雖注重身體，亦當練習他的感官，漸施精神的教育。』所以家庭裏面的藝術教育，實在是很關重要的。

三　關於家庭藝術教育的計劃

藝術教育設施的方法，據日本佐佐木吉三郎的見地分為兩種：間接的消極的自然的感化，則為境遇之整理，直接的積極的具體的指導，又有兩種：一為觀賞的，一為製作的。前者主張養成國民藝術的鑑賞力，後者主張發揚藝術的創作力。前者主張直觀，主張受領，主張感覺，後者主張作為，主張發表，主張運動。這裏的觀賞和創作，當兩相並立，不可偏重。至於境遇之整理，也很緊要。以下就依這兩種的分類，逐條討論。

（甲）藝術教育間接的方法

家庭境遇和藝術教育，雖沒有直接的關係和積極的作用，不過間接的也有一種消極作用含在裏面。因爲教育和環境，本有密切的關係；從自然方面說，環境影響於人的氣質，頗爲不少。如近水兒童多活潑，近山兒童多呆板，近水兒童多浮躁，近山兒童多忠實；地理上的關係，既然如此，和兒童終年相伴的家庭，不是沒有關係的嗎？家庭的境遇，應該根據衛生和藝術兩方面，使兒童身體的發育，不受障礙，精神上得有快感，在這個裏面，受着無形的好處很多。可是——中國——家庭的境遇，好尚樸實，茅茨土階，以爲很高尚，很樂觀，但這種境遇，只能適應悲觀的超世的一派人的生活，和兒童活潑的心情，大相悖謬。所以家庭的境遇，不可不適合於藝術意味，才於藝術教育有補益。要達到這個目的，第一，建築應該注意四周的清潔，和空氣的新鮮。第二，室內的光線應該充足。第三，家內應該有圖畫，鮮花，雕刻物的設備，並宜注意清潔，第四，家庭裏應該有一個遊藝室。此外如服裝雜用物等，也都應該注意。

(乙)藝術教育直接的方法

(一)音樂　音樂最能感人，並且最能引起感覺的快樂，和想像的快樂，所以在藝術上占有重大的位置。然音樂有公開音樂（如西洋社會上的音樂會）和家庭音樂的分別，而爲兒童方面着想，家庭音樂，更爲緊要。因爲公開音樂是貴族的，是高深的，非兒童所能聽到，所能領會，所以更應該注意於家庭音樂。至在製作方面，則兒童音樂，更宜注意。因爲兒童天性活潑，善於模仿，家庭裏既然備有樂器，兒童沒有不想仿效父兄學習嘗試的，這裏就應該注意兒童本能的發達，多備幾種兒童樂器，好好的指導，使他的天才發展。

(二)體操藝術　體操的目的，本在強健身體，維持健康，幼年時代，尤當注重身體各部的發育。這好像同藝術教育沒有什麼關係。然而反轉來說，身體懦弱，精神萎靡的人，聳肩曲背，形容枯槁，不是很醜嗎？所以體操實含有身體的美。幼年時代，生理上尚未發育完全，尤該注意。體操藝術裏面，包括體操，遊戲，游泳，在幼年兒童，遊戲尤應該特別注重。因爲兒童多活動，遊戲本能非常發達。至於兒童遊戲和藝術的關係，如聽覺遊戲關於音樂，視覺遊戲關於圖畫，運動遊戲關於舞蹈，積木遊戲關於建築。並且遊戲和藝術，同樣的能引起快樂，和藝術有同等的價值，正是藝術教育上極好的教材。不過對於兒童的年齡和心理生理上，應該注意。至於遊戲的器具，須求堅固美麗，使經濟上沒有大損害，而在藝術上頗有意義的才好。

(三)造形藝術　造形藝術(圖畫手工建築等)的觀賞方面，已經在間接的境遇論裏面述及，就是室內宜有圖畫雕像等的設備。

不過單是普通的掛了幾張畫，擺了幾個泥像，雖能引起一般人的美感。而在兒童方面，未必能適宜。因爲兒童心理上的美感，和成人不同。所以造形藝術，關於兒童方面的觀賞的，宜求調其子簡單，色彩鮮明，否則不能引起兒童中心的喜悅。造形藝術，除觀賞以外，大部份還是製作。以圖畫手工而言，不但限於審美感情的發表，其餘又有手眼活動的統一，記憶（如記憶畫）想像（自由製作）的發達，觀察臨畫和寫生的精密和富於創作性，結果便能得到將來美術工藝品的發達。兒童在家庭裏，能養成這種習慣和與趣，將來美的情操，便能非常豐富。造形藝術的發表力，在兒童五歲前後，應該因勢利導，由簡而繁，由易而難，這是不可逆的程序。

（四）文藝　文藝適合兒童心理的很多：如（1）歌謠，可以說是民間自然的詩，唱着歌謠，能引起心情的愉快，並且詞短意淺，最適宜於兒童。（2）童話；在年幼的兒童，很喜歡聽父兄說故事談笑話，而以能理解語言時爲最甚。因此就要注意材料和兒童心理能否受領，不可過於艱難，使他理解所不能，想像所不及。（3）兒童演說；這是關於兒童口才的練習，和發音的練習。他如演劇，舞蹈，游泳等，宜視相當時期，使之練習。關於自然美的玩賞，如登山，遊湖，以及遊覽各處名勝古跡，也該常常舉行。家庭裏有園圃的，還可以使兒童栽培花木，飼養魚鳥，做他的娛樂品，無形中培養其愛好自然之心。

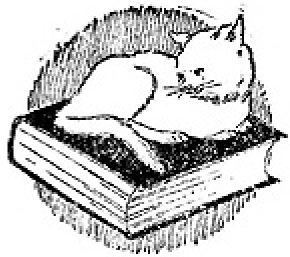
四　父兄對於施行藝術教育的注意

（一）父兄須有好美的精神　家庭裏面，父兄是自然的教師，兒童的性情嗜好，往往隨父兄而改變。父兄若沒有好美的精神，徒知美感教育的重要，於間接的方面，雖怎樣設備，於事總是無補。

（二）父兄須有優美的態度　兒童模仿性，頗爲發達，雖父兄的一言一語，一舉一動，在暗地裏沒有不仿效的。即使不是故意的仿效，久而久之，自然的能舉肖其父兄。所以做父兄的，還要注意自身的態度，切忌粗暴野蠻的舉動。

（三）父兄須有快樂的態度　愉快和美感，有密切的關係，兒醜陋而悄悲的，情緒衝突；悲觀抑鬱的，雖和美接觸，也不能受領。所以愉快雖不能說卽是美感，然常有很大的影響，於別人的影響也大。

（四）父兄須與兒童以自由的餘地　穆勒（Mill）在自由原理中說，『兒童沒有自由，因爲兒童不能自治。』然不能以不能自治，就絕對的不許他自由。況且兒童不能和成人並論，美感的構成是無限制的，其想像在腦子裏面，爲極自由的變化。倘若兒童過於束縛，他的精神上就覺得苦痛，美感便因此而無形消沒了。



生命之物質的基礎

味辛

一　生命的存在範圍

繁殖在我們地球上的生物，多至不可勝數，我們竟不妨說地球的表面已經被生物塞滿了。地球以外，在我們太陽系中別的行星上，究竟有沒有生物，現在還不能斷定。但已經有許多人說過，鄰近我們地球的火星上，確有生物住着。大約太陽系中，有生物存在的，總不止地球啊。

那無數在空中放光的星，大概都是和我們太陽一樣的物體；所以在天空中，有許多許多附着此等太陽的行星，而這些行星裏面，也定有像我們地球般有種種的生物繁殖着。這原不過是一個想像，然而也斷不是無理的空想。即使地球以外天空中沒有生物生存着，然而這些生物，從宇宙全體比較起來，終不過是滄海一粟能了！況且宇宙的大部分，都被極端寒冷的空間占領着，生物到底不能在這等冷空間裏，維持他們的生活。這樣看來，生物生存在這廣漠無際的死

科學談屑

科學的骨相法

德國柏林的蒲爾格博士(Dr. Burger)



空間的一小部分，正和浮在大海中央樹葉上面的兩三個螞蟻一樣！

從空間上看起來，生物的生存範圍，固然是這般短促；就是從時間上說，生物的存在於一個天體上，也是非常之暫。我們從天文學所得的教訓，曉得天體也有一定的壽命，初期，盛期，末期，跟着時間逐漸變化狀態；當初是一粒放光散熱在空中照耀的星球，末了便成爲完全黑暗冰冷的死石塊。不論是中央的太陽，或是附屬於太陽的行星，都是這樣。生物在極端高熱或極端的寒冷之下，都不能生活，所以生物的能彀維持生命和繁殖，已經在天體一生的末期，即在天體表面保有適當低溫的極短期間。現在我們的地球，恰好在這短期間之內。回溯到極遠的過去，地球是一個在空中旋轉全無生命的熱火球；再推到極遠的將來，地上也一定有一天要一切凍結沒有一蟲一草可以辨認。所以現在正是生物暫時發展歡樂的時候。

這樣說來，生物的生命，祇像一點小小的火花，在無限廣大的空間和無限長久的時間裏，閃爍熄滅罷了！

二　地球上生物的起源

現在且不必說別的天體上的事，祇這地球上的生命，究竟從何而來，實在是一個非常困難的問題。關於這個問題，大約有兩種學說：其一以爲生物在地球過了赤熱的火球的時代，直到表面冷固至適當溫度時，纔從無生物質的一種特殊結合而生成。其一以爲生命並非創生在地球的本身上，是本來生在別個天體上的極微的種子；這種子離了那個天體，散播於宇宙間，末後落在地球的表面，纔從那里發生出生物來。

未來的事，不是我們所能豫言，祇就目前

本來是一個技術家，現在他却很喜歡研究骨相學了。但他所研究的骨相學，是粹純應用科學的道理的。他說只要精密測定人的額骨的凹凸之後，這人的心身的強弱及固有的智慧性癖等可以知道。

圖中那個青年女子的頭上所裝的，便是測量智慧性情的器具。據骨相家說，人的性情在智慧，本來都可以從頭面的表現上看得出來的，但湼爾格能用器具來測定，尤其精密。而且科學的了。(K)

人耳的聽力可分三千五百級

有人的耳朵聽力不強，原是因爲缺乏習練的緣故，許多聽力極弱的人，如用適當的方法來練習他，也能使他變爲銳敏。

現在有一種器具，可以試驗聽力的強弱。據說調查起來人的聽力可以分作三千五百級。聽力健全的人，可以聽到指頭觸紙的

而言，在科學可以證明的範圍以內，却萬不能從無生物造出生物來。從前的人相信生物從無生物變化的很多；如腐草化螢，塵埃化蚤之類，不一而足。但後來學問進步，這一類的謬想，已逐漸打破，人人都曉得生物必須從他的父母產生，世界上斷沒有無親的生物。無論肉眼所能見的大生物，或肉眼所不能見的黴菌和原生動物，都不能逃出這個原則。

這就是生物學上所謂『有親發生說』(Tocogony)在地球既然如此，在別的天體上一定也是如此。因此，這個問題，終於不能得徹底的解決。從目前我們的實驗和觀察，可以斷定生物絕對不能從無生物化生，然或者因為我們的觀察過於粗雜，我們現在的知識過於淺狹，也未可知。

這樣說來，所謂『偶然發生說』(Archigony)——即以生物係從地球表面無生物的特殊結合而發生的學說，也不能完全排斥哩。

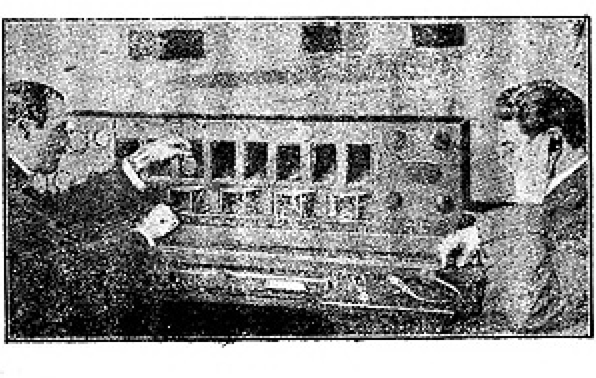
三　生命之物質的基礎

照上面所說，生物究竟在地球表面獨立造成，還是從別的天體下降，現在尚難斷定。但是從地球上有一朝——幾千萬年前——現出生物之後，直到現在，不但連綿繼續，而且隨時逐漸的進化發展，從簡單的下等生物，變為複雜的高等生物，這是地質已經用確切的證據明明白白的告訴我們了。

那麼，在地球上這許多形形色色映在我們眼中的生物，其體中生命的本體，究竟是什麼呢？

生物的身體，係從許多顯微鏡的細胞成立，正像磚石的屋宇從許多的小磚石堆成。(下等生物祇用一個細胞造成一個生物

聲音。如果聽不見這種聲音，便是耳力不完全了。隨後可以用一聽器來幫助他的聽力，



據研究的結果，除却先天性耳聾之外，其餘聽力無論怎樣不聽，都可以矯正他的。(K)

體的，不在其內。）至於這個細胞，又從專門學者稱爲『原形質』(Protoplasm)的物質構成。所以一切生物，都從原形質而成，而且一切的生命，也不過這原形質所表示一種物理化學的特質。照這意義說來，原形質便是英國著名博物學家赫胥黎所說『生命之物質的基礎』(Physical basis of life)。

原形質，普通帶微灰色，是半透明的半流動體，像雞蛋白的樣子；從化學上說起來，是非常複雜的有機化合物的集合體。構成這個原形質的，便是炭，養，輕，淡（這四種最爲主要，）和燐，硫，綠，弗，矽，鈉，鉀，鋰，鈣，鎂，鐵，錳等極普通的原子；奇怪不思議的原子，却一個也沒有。集合這般平常的原子，竟能成爲所謂『原形質』的有生命的物質——自身有可爲自動的運動，營養，排泄，成長，增殖的能力的物質，一看好似非常奇妙；然而輕養兩種氣質，一旦化合，竟能變水，成爲與原來構成物質性質大異的新物質，可見原形質的構成，也不是完全出人意外的奇怪事情了。

一切的物質，都從分子極小的微粒成立，（原這種分子，又從更小的原子集合而成，（原子從電子成立，此處姑且不說，）這是人人所曉得的。但普通的化合物，構成那化合物之一分子的原子，種數並不過多，（如水之一分子，祇從輕的二原子和養的一原子成立，）所以那化合物的性質，也比較的單純。至於原形質——其中更是做主要成分的蛋白質——的分子，却是集合幾百甚至幾千的原子而成，他的構造有怎樣複雜，就不難推察。原形質既然集合有這種複雜的分子構造的化合物而成，他的性質，自然應該非常複雜，那麼他有像生命的不可思議的性質，自然也不難理解了。

總而言之，祇爲了上面所說炭，養，輕，淡，燐，硫，等十幾種極普通的原子，由一種特殊的

假齒要如何纔能鑲得合式呢

鑲假牙要求樣式合於自然，却是很不容易的事，現在有一個在上海的美國牙醫生達爾倍(W. C. Darbey)，他新創了一種度



量面孔的測量器具。這器具的上部是一支橫檔，下有兩脚。用的時候，將橫檔平擱在人的頭頂上，將一面的下脚先靠近牙牀骨，左邊的下脚，本能內外移動，移到適合的位置之後，與右下脚相連的指針能在一塊板上

結合法，造成所謂原形質的物質，便在那裏偶然發生了生命此外特別的物質，現在的化學家却還沒有曉得哩！

四　膠質狀態與生命

原形質，照上面的說法，是集合極多的原子，造成極複雜的分子；從古以來，雖然有許多的化學者，下了種種的苦心努力，想闡明這個祕密，終於不能曉得他本統的構造——卽在一分子內相互分子間的關係。然而從物理學上看起來，却已曉得原形質是在一種的膠質狀態(Colloidal state)。

所謂膠質狀態，是物質的某種存在狀態，就是集合那物質的若干分子，形成大於分子(自然不是普通的顯微鏡所能見)的微粒，散在液中的狀態。在這種狀態的物質，卽膠質(Colloid)，與他液接觸的時候，不但是彌散於這液中的事情，非常緩慢，而且因爲微粒形比較的大，沒有透隔膜而滲透的性質。更有趣的，這膠質還有一種性質，能彀從普通的液狀態轉換爲黏液狀態和固形狀態，反覆不絕。原形質活着的時候，又正是具備這種狀態轉換的特質；在生活細胞(卽生活)所表示的種種生活現象中，可以尋出這種狀態轉換作用(卽膠質之一個屬性)者很多。試舉一例，如動物的神經，其職務在於把感覺器官或中樞發出的刺激，從末梢傳達到中樞，或從中樞傳達到末梢；這刺激的傳達，當神經裏面的原形質感受刺激行狀態轉換的時候，這狀態轉換的波動，依次推移，有非常的速力。這種情形，正和空氣的密度交互變化，聲浪的逐漸從一處傳到他處，沒有什麼異致。

又如用哥羅仿謨一類的麻醉藥，可以使生物體的感覺麻醉，正是爲了由這種藥物的作用，可以妨礙神經中原形質的狀態轉

指出應用的牙齒的大小來。所以這樣鑲來的牙齒能够格外的合式了。(K)

跛小孩用的活動桌椅

美國小學校裏有許多足跛的小孩，他們行走既不便當，往來不能不用一種能行動的車子了。圖上有輪的桌椅，便是供這種用



場的。這種桌椅上的輪，極其活動，不但容易推動，而且轉灣也很便當；不能行走的小孩坐在裏面，便能很安適的上學校去了。(K)

換。更如原形質遇着過高的溫度，或有毒的物質等，竟致喪失生命而死，大約也因爲這種刺激，對於原形質的狀態變化，已經超過原形質所許的一定範圍，到了不能再回復到別的——以前的——範圍的程度。這可見原形質在特殊的膠質狀態，對於生命的顯現和保持，實在很有重大的關係。

五 一個動的系統

現在我們應該更進一步，考察原形質內部的狀態。構成原形質的膠質，其各個微粒，都擔荷一定的電氣，因此，各個微粒，都能溶解那在裏面的種種物質，埋沒在水液之中。但是溶解在水液中的物質，又擔荷陰陽兩種電氣；在原形質的裏面因爲這些電氣，到處都行物質微粒吸引反撥的作業，所以裏面幾乎不間斷的變化動搖。倘使我們有非常銳敏的聽覺，可以聽得從這些微粒運動所生微細的音響，一定可以感知原形質裏面，像戰場般的動亂騷擾，沒有終止呢！

照這樣說來，不但可以曉得原形質的分子，是複雜的動的(Dynamic)，就是原形質的本身，也全體形成一個複雜的動的系統(Dynamic system)。而且像前面所說，做原形質主成分的微粒，是埋沒浮動在一種以水爲基礎的溶液裏面，爲了與這溶液的相互關係，才能營完全的生活作用，所以這微粒可以說是生命的主體，但是他如果單獨存在，在那里却也不能希望生命的存在的。總之有生命的原形質的微粒，必要一定的周圍(Medium)；這就是說，生命是原形質內一切物質相互關係的綏和。

而且照前所說，生命的發動，必要液狀態的水，因此沒有水存在的地方，生命也不能存在；所以宇宙間生命的存在可能範圍，也爲了此點非常的縮小。因爲占個宇宙大部分空虛的空間，實在沒有這樣的水；而且散布在空間中無數萬高熱的星球，也沒有這樣的水；祇有漸次入於衰老期冷到一定溫度的比較少數的天體，纔有這樣可以有水存在的可能性。然而有這種有水存在的可能性的部分，和宇宙的別部分比較看來，實在異狹小得不可比擬哩。

我們可以斷定說，生命究竟是宇宙現象的碎片，祇留在宇宙的一小角，惟有當某種特殊的物質，立於特殊的相互關係下面，而保持特殊的周圍的時候，纔許有他的發現及存在。

兒童惡習慣矯正法

王以剛

什麼叫習慣？詹姆士(William James)從生理學上解釋習慣的定義說：『凡刺激和對刺激所起的反應，當反覆於一定的方向，則神經系內自然構成一條抗阻最少的通路(Preferred path)這就叫做習慣。』習慣有善惡，善的應積極的養成，惡的應消極的矯正。善習慣有養成的可能，和惡習慣的必須矯正，是人人所知道的。怎樣矯正惡習慣？這問題實有研究的必要。據桑戴克(Shorndike)的意思，矯正習慣，要使神經原中間之通路——就是感應神經原與運動神經原間之突起，相連結成一觸處——不復再通，故須堅忍持久，否則不能有效。要他不走通路，即使他受刺激後所起的反應，不再與從前相同。日本鴨田游水氏說：『我們要從根柢上除去惡習慣，只要施適當的矯正法，就是在心理上一變心的狀態，在生理上一變腦的狀態，我們只要看那園丁的矯正樹枝，就可以明白了：必用繩縛緊，經過長久的時間，然後纔不會傾斜；若在至短時間內，縛纔一去，就復原狀。我們要用意志力，在一定時間內，抑制某習慣，也只有學園丁用繩縛樹枝的一法。』我們觀鴨田氏的話，

也是堅持到底，沒有例外(Exception)的意思。

不過成人的惡習慣，只要自己能發醒覺，容易引起反抗習慣傾向的心的活動；引起以後，只要堅持到底，就可改正了。可是兒童沒有克己力，所以當極幼時代，除目前快樂痛苦以外，如名譽，恥辱，道德，不道德的觀念，一點不發生影響。且自己沒有自制力(Self-control)，做一事亦不能堅持到底，這時如有不良的習慣，全靠他的保護人，看他發達的程度，施以矯正法。

兒童的惡習慣，應矯正的很多，現在把最普通的七種，分述如下。

一　撒謊　撒謊原是兒童的慣技，就是成人亦有撒謊的時候，這也起自兒童時代，積久成為習慣的。兒童本來是天真爛熳的，為什麼要撒謊呢？這是由於避免責罰，欲得不當的獎賞，或由於榮譽心。換一句話，由於外來的刺激，或內面的衝動過甚，沒有方法去滿足，所以出於這一路。只要刺激不可加得過甚，供給正當的機會，使其衝動發洩，就可無事；最要緊的，須在撒謊時使他受不快的結果。至於遇着機會就要撒謊的一種，這是神經原的觸處，已經成了一條通路，矯正方法，也宜施不快的結果，阻止其重複，尤不可有例外。

二　哭泣　哭泣須先探其原因。這原因非常複雜，如由於饑餓，不適，或受侮等等，或者同時有數原因。原因已知，然後可施法矯正。

但不可因爲了他哭泣，便去滿足或安慰他。譬如兒童哭了，你給他喫，以後他要喫的時候，就哭起來，時時如此，就成習慣。只要哭的時候，不去理他，等到哭完了，他自己來索取，然後給他，這樣他以後就不哭了。習慣的成功，由於滿意（Pleasant）；而其停止，由於不滿意（Unpleasant）而停用（Desuse）。

三　遺尿　患遺尿的兒童，父母很覺困難。遺尿不祇在小兒期中有之，重的到十八歲還有溼透蓆牀的；平常的到四五歲或十三四歲，自然會止。遺尿的原因，可分爲三種：第一種可視爲小兒特有的官能上的神經病，間或因爲括約筋衰弱，或癱瘓的形狀發現，刺激於種種情事，起反射作用的，這種應先請醫生治愈病的部分，再着手矯正。第二種又可分爲四項：（甲）由患者自己的憂心，如今夜不可再遺尿，若再犯，又要被父母叱駡了。繼續暗示這種疑念，睡眠中，意活動起來，成爲事實。（乙）因熟睡不醒，往往到誤事之後，因感着潮溼，才醒覺的。（丙）常嗅小便的臭氣，使感覺遲鈍；所以睡在溼被上，也不覺感着不快。（丁）因外界天氣寒冷，懶惰起牀，引起遺尿的。第三種是因營養不良的緣故，矯正的法子，多給他些容易消化的滋養品，使行適宜的運動，日行海水浴或溫水浴，禁止刺激性物品入口，夜中應量時喚醒一次，叫他小便。老實說一句，身體健全的兒童，斷不會遺尿的。

四　齩指　齩指的習慣，不但兒童，就是成人也往往有的。這也是神經病的一種。有這種習慣的兒童，常常記得指甲，稍暇就伸指嘴齩，雖出血也不稍改。矯正的法子，在不意中，塗些苦藥於兒童指尖上，使他生不快的結果，數次之後，多能奏效。

五　夢顛　什麼叫夢顛？就是從兒童夢的意識中，現一可恐怖的現象，他的觀念強振他的勢力，不覺發聲呼叫夢中的事，或坐着哭泣，或起立亂旋，重的從那恐怖的觀念，成爲一種的幻覺，表現在兒童的眼中，作出種種可怕的事來。夢顛的原因：（甲）日間有異常刺激感情的事情，（乙）不健康的兒童，腦中具有異常活動的傾向。（丙）睡覺前飽食，或傷風發熱。兒童夢顛的時候，須緩緩地抱起，搖背使醒；不當高聲叫喚，致兒童的神經錯亂。矯正夢顛的習慣，須使晚飯後，運動和洗浴，特別避去小兒恐怖的談話。兒童本有恐怖心（Fear），不正當的恐怖心，如怕鬼等，應該矯正的——使他得能安眠。

六　盜竊　兒童的盜竊，多由於外來的刺激，或內部的衝動太甚，和撒謊的原因差不多。如饑餓，貯藏心皆是。兒童本來有一種貯藏本能，飲食本能，而盜竊就由於此。最要緊的，應該養成兒童的占

有心，分濟你我的界限。（外國對於兒童，多有給他一間房子和許多器具，使他自己保守，如是就不至於生竊盜的行爲。）切忌用體罰，因爲用了體罰，兒童以爲竊盜之後，只要受痛就好，第二次再犯，也只要受痛就好了。

七　虐待生物　小兒的天性，差不多歡喜捕蟬，螢，蜻蜓，蟋蟀等生物，玩弄的結果，往往把生物的生命送掉。考察他玩殺的動機，可分兩種：一種是彼求知自然界的慾望——好奇心(Curiosity)——所驅的，在等限度內，尙可允許他。一種是毫無動機，不過看見生物，就弄殺他，歡喜看看他的苦狀。這是全陷入虐待生物的一種惡習了。若兒時不矯正，實足養成將來殘忍好殺的性質。矯正的時候，應該充分說明生物口雖不能講話，痛苦却和人類一樣的理由，引起同情心；說故事及神話，亦能於不知不覺中引起同情性。

習慣養成律告訴我們的，不過慣始，反覆練習，無例外等。要矯正習慣，也須這樣着手，並應該以兒童的理解力感情慾望做標準，供給兒童相當的材料，喚起反抗惡習慣傾向之心的活動，不識不知的支配心的全體之傾向。喚起傾向後，還須以後沒有例外，堅持到底，使其由刺激所起之反應，不復照原來的通路進行，要成一條正當的通路。並應用最誠意最巧妙的言語，有時還須使經驗實際的事，示以喜歡的繪畫，或引導他唱歌遊戲。這都是兒童保護人應盡的責任。

睡眠與嬰兒

陳其善

人類機體所最不能少的兩事，就是飲食和睡眠。後者和前者一般重要，沒有差別。

有人以爲睡眠不過是我們人類的一種習慣，若能破除這個習慣，就是沒睡或少睡了，也沒有什麼要緊。然而現今科學家對於睡的一個題目，已經仔細研究過。他們的睡的界說是：『睡眠是一種生物學上的節拍。因地球的運行，而印在機體裏的。』所以睡是天然的定期的一件事，同四季晝夜一樣的情形，所以我們萬不能干涉他的。

我們應該曉得睡眠有好幾種功用：(一)充分的睡眠，能使人體內的紅血輪有健全的情形。若沒有充分的睡眠，就能減少紅血輪的數目，和他們的力量。所以嬰兒或成人少睡了，就現出灰白的皮色來。(二)睡眠對於腦子有直接的影響。有定時的睡眠和憩息，可以使得人的思想清淨靈慧。若是警醒久了，就覺着疲憊無力，思想糊塗。譬如一個很容易解決的算學題，在晚上似乎很難算出，但是

到了次日淸早，不需思索，就可以算得出來。這是因爲睡了一夜，到次日早晨，頭腦就很淸楚，所以思想力也較強。一個人若夜間少睡了，早晨起來，就覺得頭目沈重，思想遲鈍。這是因爲腦筋太疲倦了的緣故。頭痛是少睡的表白，有些患了不眠症(Insomnia)的，將來必有神經擾亂的種種病症。那是更可怕了！(三)睡眠可以恢復神經細胞的常度。因爲神經細胞的工作過度了，若是再不憩息，就有神經衰弱的種種病症。所以無論在什麼時候，神經應該有合宜的滋補，靠着睡眠，可以使得他們恢復常度，不致工作過度。我們要曉得神經系一煩擾了，就有種種困害的病症，如舞蹈病(Chorea)，歇斯的利(Hysteria)，頭痛症(Headache)，失眠症(Insomnia)小兒急驚瘋(Convulsion)都是。(四)睡眠對於心亦有極大的關係。因爲有充分的睡眠，就可以使心有合法的工作。若是紅血輪少了或減弱了，心就跳得愈力，抽血的工作亦愈忙。所以人若少睡，神經就現出不安寧的現象，心的抽血工作，也必格外勞苦了。

有些人不識上述睡眠的四種功用，他們立意欲減少睡眠的分量，以爲睡得少些，可以多辦事情，這眞不經濟極了！雖則一時可以多作些事，不曉得後來終必患神經的衰弱症呢！

但是本篇的題目是睡眠與嬰兒，所以我們應當特別注意嬰兒的睡眠問題。

睡眠雖是一種天然的定期的生物的節拍(Rhythm)，但是睡眠的時間很容易變做習慣。所以嬰兒的睡眠，從小就要使他們養成有一定時刻的好習慣。但是有很多孩子，晚上歡喜睡得很遲，早上又起來得很早，或有與此適相反的。更有些孩子，養成了一種習慣，就是日當夜，夜當日，每每到瞌時倒睡了。因此非但睡眠沒一定的時度，而且一日三餐，也沒有定規的時間，那是很有害於衞生的。改正他們的習慣，做母親的，應該格外注意才好。

嬰兒們睡眠的地方，應該用通風法，使得室內空氣流通。所用的牀榻，應該安適，不可太硬；又睡室四面的環境應該安靜，不致有嘈雜的聲音煩擾他的安眠。但是很多的嬰兒，夜間每不能安眠；研究他的原因，有的因爲日間在學校裏功課太忙碌，所以夜裏神經不能安寧；也有因日間在路上遇着什麼危險，或可怕的事，到了夜間，就愈想愈懼怕起來了，所以一時不能入眠。此外或是因爲日裏喫食太多，積貯不能消化，或是因爲大便閉結不通，所以到了夜裏不能安眠的，也是很多。這種結果，就是他們終必不能得着睡眠的眞益處。

——霍兒特醫士(Dr. Holt)對於嬰兒應該睡眠多少時候的一個

問題，有很細心的研究。他所說的如下：

嬰兒（凡健康的）在初生的幾個禮拜內，二十四小時中，應有二十至二十二小時的睡眠。他們止因饑痛或不舒適的緣故醒起。

嬰兒在初生的六個月裏，每天應有十六至十八小時的睡眠。醒着的時期，並不很長，不過半小時至二小時之久。

週歲的嬰兒，每天應有十四至十五小時的睡眠。——夜間應有十一或十二小時，日間應有二或三小時。

嬰兒滿二週歲，每天應有十三至十四小時的睡眠。——夜間十一或十二小時，日間一或二小時。

到了四歲，每天需十一至十二小時的睡眠。

自六歲至十歲，每天需十至十一小時的睡眠。

自十歲至十六歲，每天至少需九個足小時的睡眠。

上述是霍兒特醫士由研究而得的結果，有嬰兒的都應該記住。若是能依他所定的時度，給嬰兒們有充分的睡眠，那是最好。如不能依他這樣準確的，也該把他所定的作個標準；如能愈近這個標準更好。

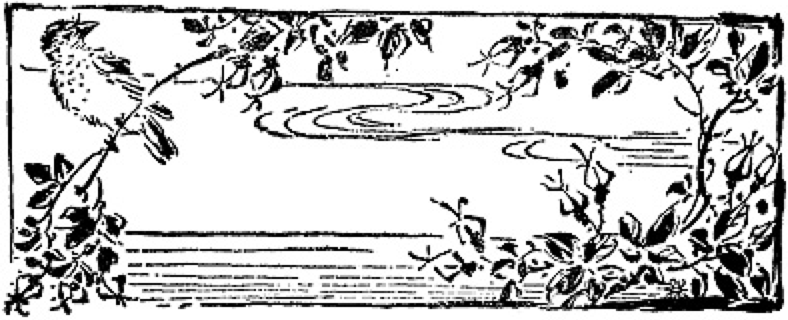
至於嬰兒起身的一件事，做母親的也應該使他們養成有一定時刻的習慣，不致起得過遲。所以到了應起身的時候，就是他們還沒醒，也該喚醒他。頂好的法子，是用接吻使他醒起。若單單喚他的名字，不容易喚醒。就是醒了，他也覺得沒趣。既醒了，就該告訴他準確的時候；這樣可幫助他養成個好習慣。

但是嬰兒遲起的緣故，不止一個，或是夜裏少眠，或是室內空氣不足。但是眠不安神的緣故，無非喫食太多，或睡前遇着驚恐，或夢裏逢見危險。所以餵養小孩，應該十分注意，與其多喫，寧使少喫，不致有積食之患。睡前不宜講可怕的故事，只宜講富有興味的故事。這樣，他們的腦子裏，既沒有印進懼怕的思想，自然不會做怕夢，睡眠也自然會安靜了。

末了我還須給諸君一句很要緊的話：

一個健康的嬰兒，睡眠的時候，應該寧靜安神的，醒起的時候，應該快樂舒暢的。

你的嬰孩是這樣的麼？



玫瑰花蕾

李玉瑛女士

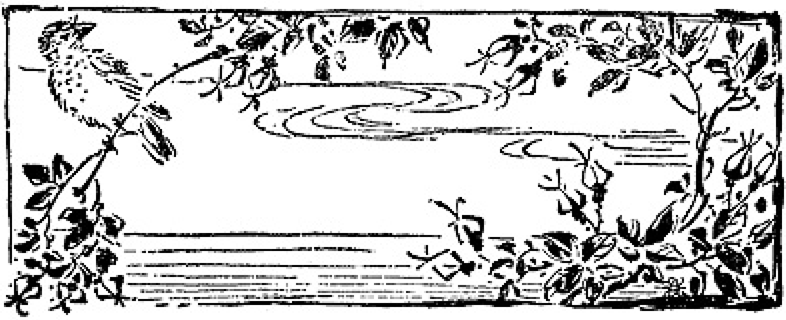
當昏夜的幔子漸漸消沒於光明中的時候；當旭日緩緩爬上東閣，發最先一道光線的時候；當小百靈在溫暖的母翼下張開惺忪的眼睛，翅子向外伸啾啾啼叫的時候，當花兒草兒蟲兒從沈沈的睡夢中醒轉，使勁呼吸清氣的時候，玫瑰花蕾伸出白嫩的小臂，揉了揉眼睛，伸了伸腿。啊，已經是萬物晨興的時候了！她拂開蓋在面上的黑絲頭髮，向四下裏看了看，舞動兩手臂，便極高興的唱起來了：

『自然，自然，便是你花木山川。
我吻自然，我吸自然，我更永戀着自然。
山川充滿奇妙，
花鳥更為逍遙，
蝶仙來去舞蹈，
纖小的動物也自忙個不了。
自然，你真超奇神妙，
誰能和你比耀對照。
——哈，吻自然！吸自然！永戀自然！』

呀！妙！剎那間一般不堪興奮的物象，都在那超絕的歌音裏斂跡銷聲了。

她唱罷，猛然從那香床上跳起。太陽已經掛在樹梢，諸物象又回復他們的嘈雜；露珠依然在花葉上飛舞，像鑽石般歷歷被日光映着，燦爛炙目。她與空氣搏戰，使血脈舒暢，登時兩朵紅霞飛上嫩白的雙頰。她跑去吻那儘自舞動的露珠，直到潤溼的香吻印滿了面孔。她跳到溪裏與細小的波浪遊戲，有時擁抱，有時奮擊，直到疲軟無力。

她跑到林間，上了株老松樹，照例與親愛的母百靈和一羣小百靈各道晨安。她攀着樹枝，與他們親密的敘談。那時她一綹一綹溼透的頭髮，經



日光清風的拂刷，都鬆鬆的散在額和肩背上。

母鳥見了玫瑰花蕾，很不耐煩的說『昨夜當頭的新月，眞攪得我的孩子終夜不寧。』

『不…不，不是我們沒有不寧，』一個小鳥急着說。『這些日子被厚的雲被蓋得悶死了。難得昨晚青的天，明的星和我們的密友新月，同時都來拜會我們怎好無情似的徑往睡鄉呢？這樣我們共同終夜唱舞，直到他們告辭西去。玫瑰花蕾，你如何消那光榮的良宵呢？』

玫瑰花蕾很得意的點着頭說：『你們昨夜的歌聲，簡直作了我旅行的樂隊哩。』

這時母鳥很不快意的撲了撲翅膀，就飛去了。

『喂』另一小鳥說『你昨夜到那裏旅行去了』？

天眞的玫瑰花蕾，坐在樹枝上，很愉快的搖着腿，她的小頭倚在樹枝上，一雙明爍的眼睛，定住了羣鳥，頗有欲言不言的光景。小鳥急得都跳到她身上，很迫切的央求她答覆。她便含笑唱道：

『拿把銀帚掃天窯，
鑽石星兒齊哄動。
星兒，星兒金絲線兒穿你成串，
掛在頸上帶我去玩。
星兒星兒黃金冠冕把你鑲上，
戴在頭上，作我旅伴。
月亮彎彎，是我遊船，
搖起蘭槳，掛起綵帆；
百靈奏樂聲音悠揚，
航過太空，去我仙鄉，
尋我花伴，快樂徜徉。
樂無央，樂無量，直到太陽破曉東山上。』

『呀…好…好，玫瑰花蕾』小鳥拍着翅膀很驚訝的說：『昨晚你……今晚呢？』她不等他講完，早跳下跑到樹林裏去了。小鳥們很失望的回到窠中分伏在各角上，悲悽得一聲也不響。加之一輪紅日當天空，那個敢在他炎威下哼一哼呢？

但一個快樂的小黃眉，仍歇在樹頂上高唱他的奮鬪。



邂逅

卓呆

秋天過去了一半，某星期日朝晨，伍棟臣臉色很不快的從床上起來。

他的夫人翠芬，好像在樓下，覺得他起來，就抱着今年纔兩歲的女兒，從廚下後門出去。他下來洗面，喫點心，平日總坐在旁邊的翠芬竟不見了。其實也並沒去遠，大約在後門外徘徊着，因爲時時聽得她騙小兒的聲音；她特地避去和他見面罷了。

結婚滿了一年，到去冬纔生長女；但是她又姙娠了。朝晨丈夫出門後，她也不打掃，也不洗滌，只是躺着；一喫飯，就胸口作惡，容易吐出來。棟臣暗想，不能不用一個女僕咧。但是他收入太少，要雇下人，實在很難，所以沒有實行，只是擱着。因此家中近來很沒秩序，一切都非常雜亂，很使棟臣憂慮；在獨身時代空想的家庭之樂，不過在未生小兒的一年間，在眼前閃了一閃，永久的去了。這是很使他心裏覺着乏味，無深愛，無樂趣的地方。當他要娶妻造成家庭的時候，便由友人作伐，娶了這翠芬。翠芬的面貌，也初本不十分美麗，一生小兒，便容貌更衰，性質也老了一點。她不過被那育兒，炊飯，打掃等驅逐着，無意味的一天一天過去。棟臣自身，差不多與她一樣，也天天很疲勞的出去辦事。

昨天，他短衫上破了一些，出去時囑照翠芬縫的；到晚上回來一看，翠芬依然躺着，並沒有替他縫補，夜飯菜也沒預備。棟臣便發怒，與翠芬鬧。他以爲縱使她身體不好，短衫上一點破綻，至多縫十分鐘就好了，決沒有不能做的，實在故意不高興替他縫補。翠芬受了兩三句激烈的話，便哭起來了，夜飯也沒有喫，仍是躺着。他們倆這一夜就沒有交談。今天棟臣起來換短衫，見破綻已經補好，大約翠芬起了個

早晤晤纔好的。棟臣暗道：『倒也可憐，她身體不舒服，昨天不能纔，也不能怪他，我為什麼這樣過分的責備他呢？』棟臣想着，非常後悔；以爲貧乏庸碌的男子，對着妻子，決不可自大，決不可和她尋氣；從她眼中看來，一定要看不起他呢！想到這裏，便自己痛責自己。

他喫完了，回到樓上；翠芬也從外面進來，收拾桌上，便去洗那碗碟。棟臣就下樓打算和解，先從自己求恕；想對她說一句什麼很親密的話，但不知怎樣，總是說不出。忽然又轉念道：『不必，偶然責她，也不打緊；世上的丈夫，都是如此的，又沒有什麼可恥。』雖然這樣想，但心裏總覺抱歉。他憂鬱着，今天一點事情也沒有，怎樣消磨這一個星期日的光陰，祇是呆呆坐着。後來想道：『還是出去散步罷；到什麼地方去走走，買些小兒的玩具回來，翠芬或者肯照常的笑顏相迎了。如此一來，便萬事俱完。』他想着，就立起身來，戴了帽子出去。

走到街上，天氣很好，行人也很多；還看見和自己差不多年紀的男子，領着小兒，帶着年輕的細君，一同走着。這些人眞是安樂快活的心的主人，他竟比不上他們！他自己也不曉得往那裏去，緩緩的走，髣髴等後面有人趕上來。他眼睛迎送往來的人；見那些裝束美麗的年輕女子，提繡袋的玉腕，行路時捲在臂上的裙，倒使他心頭快了不少。

在書店門前，看看窗飾，消費些時間。他走到熱鬧的電車路上，已近十二點鐘，肚子倒還不餓，打算休息一下；便到一家小館子中，去簡單喫了一頓。喫完時，他又想道：『此刻往那裏去呢？還是訪朋友，或往郊外去散步，大可以消費半日。』不知他此時什麼緣故，覺得隨便往什麼地方也無味，還是去找找許久不見的友人熊君罷。主意一定，出了館子，便上電車。到了從電車上下來，正向熊君家裏走去，忽然半路上遇見熊君。熊君新剃了頭，打扮得很清潔，好像是去訪友的樣子；一見棟臣便叫道：『你往那裏去？』棟臣說：『我正打算來找你。』此時棟臣立定了。熊君說：『不巧啊！今天有一件不能不去的事：我妹妹有病，在婦孺醫院，今天居然退院，我妹夫又不在此，非我過去照料不可。你眞來得不巧啊！』棟臣雖躊躇，表面上却若無其事，說道：『我也沒有什麼事，下一回來多談一刻罷。』說罷，和他一同走着，仍向電車回轉去。熊君走過一家洋貨店門前，卽道：『不錯，妹妹還叫我買襪咧。』說着，走將進去，棟臣便跟在後面。熊君就叫他們取出幾雙女絲襪來。熊君一說，那店夥忙取出許多女絲襪。熊君看看質地倒很好，不過決定顏色，很費時刻，不曉得那一色婦女最喜歡。熊君拿了幾色，給棟臣看，問他那一種好，棟臣也回

答不出。後來那店夥指着說：『這是近來最流行的。』於是就算決定，買了三四雙。等店夥包時，熊君說：『聽說你們那裏第二個小孩子，又快生了，真是可喜。』店夥也笑着看棣臣，棣臣不禁臉上一紅。店夥包好，熊君接過來，將自己手裏的一包東西解開包袱，打算包在裏面。此時他把包袱放在他們陳列吊襪帶級帶等零星東西的板上，將包袱中物件，一樣樣的安排，并且再把身體遮着，背部對了那店夥，樣子似乎很不妥當，難保人家不疑他故意將包袱放在上面，或者順便竊些什麼零星東西。棣臣總覺得那店夥只是目不轉睛的對熊君看着，熊君一點也不管，慢吞吞的打他的包。棣臣暗想：『怎麼呆到如此！叫我被人家這麼看着，決計受不下了。熊君出去後，那店夥一定要細數他陳列的貨，慌慌張張數得缺少了，必定疑惑是熊君所偷，還要當我也是竊賊的同黨，牢記着我們的臉；過了幾年，偶然走到別處的洋貨店中，說不定那店夥坐在裏面，開口就喊捉賊哩！』

付了錢出來，棣臣就責熊君的糊塗，說：『你將包袱放開在他們貨物上，慢慢的收拾，那店夥很奇怪的對你看着。』熊君說：『那有這種事？我們買三四元的東西，去偷他的吊襪帶，你想上算不上算？你真神經過敏了。』熊君一句話就打消。棣臣想：『倒也不錯！』實在那種神經過敏的小心人，比人家更多苦勞。熊君與那店夥，一點也沒留心，他在旁邊過分的擔心，反弄得很疑惑很不快了。毫無惡意，他強要尋出可慮的事來；明白的事實，他強要尋出黑影來。這不是一種不幸的性質麼？所以後來明知他是好人，往往與人不會融洽，總覺得他的人難弄，總覺得他與人隔着，究竟都是爲此。

現在棣臣默默自責道：『爲什麼心不能單純些呢？爲什麼只是注意在人家疑慮不快等種種暗的方面呢？』二人走到停電車處，熊君回頭問道：『你往那裏去？倘使回去，就一同乘電車罷。』棣臣說：『待我步行一回再說罷。』熊君便道：『那麼失陪了，今天實在對不起，緩日一定請再來罷！』說完，他就跳上電車。

棣臣想：『不巧的時候，什麼事也不巧的，這附近又沒有什麼朋友，若往他處去訪友，這種日子，也未必會在家。』忽然想起不如去看看影戲罷。於是沿着電車軌道行走，過了三十分鐘，他已經進了民衆影戲館中了。晴天的星期日，自然看客滿座。他坐在樓上頭等席中，眼看着白布上的映畫：一位可憐的小姐，和一位很慈悲的老紳士，外面有惡漢懷恨着，種種的要加害這一家；小姐還有個情人，是一剛勇的青年。由這些人物配搭着，是連續的偵探劇。到映畫一完，館內突然大明。棣臣引領向四面看望，不料正面特等席中，那胡

老先生同夫人與他們的女兒紫瑛，一同坐着。他一見胡老先生，一陣的難爲情，臉上便紅了。若在路上遇見，或者背着臉，倒還可以假做不見，但此刻却不能暗暗出去；并且久別偶遇，却也很想去應酬幾句話。他想道：『總之過去寒暄幾句的好。萬一我暗暗出去，倒被他們看見了後影，以後怎能見人呢？』他想定了，立起身來。恰巧那五年不見愈長愈美的紫瑛旋過頭來，一見棟臣，便微笑點頭；好像她又去向父母說了。同時，胡老先生夫婦，一齊回頭來看棟臣。棟臣般勤行禮時，電燈忽滅，第二次映畫開場了。

桌別靈的滑稽劇，場內彩聲笑聲四起；棟臣眼睛也不看影戲，呆呆想起寄居在胡老先生家裏的時候來了：

二十歲時，在本鄉的中學畢業後，就趕出來做這同鄉前輩胡氏的食客，在某大學經濟科通學。胡老先生，是個有名的經濟學家，充某大學講師，又兼某經濟雜誌編輯；棟臣便幫着校對校對雜誌，還替紫瑛溫溫課。胡老先生很看重他，老夫婦二人，都很和愛，肯熱心的照應他。到現在想想，能殼愛這陰沈不親切毫無可取的棟臣的，除胡氏夫婦外，實在找不出人了；就是將來，在他的一生中，也決計沒有這種熱心的人出來。老先生常常鼓勵他，說：『好好用功，若能用功，不愁不會出人頭地。』實在棟臣的頭腦，生來不好，外國文一無進步，學校中的成績，拚命用功，纔立定在本級的中段。老先生對着棟臣前途，似乎有些失望；但是深信他人物的溫良，仍舊好意待他，摯攜當他家族中的一個人看。小姐紫瑛，那時祇有十四五歲，在某女學校通學；每夜夜飯後，棟臣替他溫習一點鐘。她到底是學問家的女兒，頭腦很佳，研究心也富，從小學時代起，往往占級中首席的，主任教師也很佩服她。她生來色白面圓，一雙伶俐的眼睛，人又很活潑，誰也沒有不愛他的；與棟臣很託熟，所以棟臣替她溫課，也算一日中最樂的時候。他常暗想道：『不知老先生肯把紫瑛給我不肯。他本來待我很好，我只消用起功來，成一個大人物；就是不能立刻成大人物，倘使將來有希望，老先生一定能如我願的。』於是他努力的用功；然而學校成績，還不能稱他的意。胡老先生常常命他在雜誌上譯些東西，無奈他外國文平常，略有難解之處，仍舊非一一去請教老先生不可。此時他心中自然悲傷，暗想：『如此怎麼行呢？不是慢慢的老先生要拋棄我了麼？』然而棟臣還不肯放去他的希望；每夜替她溫課，坐在她面前，心裏一壁羞，一壁還很喜歡。

他廿四歲時，紫瑛十七歲了。這一年夏天，他在私立大學快要畢業，拚命的用功，居然成績比前好些，在七十八人中，占了第十七的位置。胡老先生也很喜歡，行畢業禮的那一天晚上，特地喚他到內廳

上去，請他喫夜飯。說道：『你居然畢業了，實在可喜可賀。你今後打算怎樣？』此時兩個不很飲酒的人，已經呷完一壺，臉上都紅了。胡老先生一壁笑；一壁問着。棟臣答道：『不可不先求自己的生活費，打算謀一個位置再說。』老先生說：『這也好，或者我來替你尋個適當的所在。只管在我家裏，恐怕你太不自由，倘使有什麼地方，要遷居也不妨。等到成功了什麼事，就應當結婚，造成家庭咧。』棟臣抬頭看看老先生一雙醉眼，略想：『今天機會很好。這句話本來不容易說，今夜大家已醉着，老先生又很高興，不如說出來罷！』他想定，便道：『老先生，我有一句不知進退的話，老先生肯聽麼？』胡老先生就問何事，並且說你不妨說來。棟臣說：『令愛小姐，可以給我麼？我初出學校，自然不能立刻就娶，不妨先訂了婚約，三四年後，得了相當地位……』胡老先生突然目光閃閃，現出嚴肅的面容來，說道：『這那裏行呢？紫瑛還只有十七歲，不是個小孩子麼？現在要訂婚，雙方都是不幸；過了三年四年，你與紫瑛，不知又變得怎樣咧。我此刻不能答應。』棟臣曉得失敗，然而已無可挽回了！胡老先生知道他是個溫良正直的青年，很可憐他，替他照顧一切，但是決不期待他將來能成一個偉大人物，可以做他女壻。怎奈他不明白老先生的眞意，把他的好意看得過大，便受了這恥辱。弄得醉也醒了，沒精打采的退回自己室中。第二天朝晨起來，他很難爲情，不敢見老先生與紫瑛。一想，決不能再住在這裏了，便趕到友人的寓所去，商量暫時與他同居。第三天晚上，他向老先生謝了多年的厚遇，說明移居的事。老先生就好好回答說：『那麼，我也不來強留你，有暇還是常常過來走走。』紫瑛對他臉上看着，訝道：『奇怪了！你爲什麼突然要搬家呢？』但是她說此話，棟臣覺得是極尖利的譏嘲。他以爲紫瑛已知道一切，有意問這句話的。他一時臉上紅着，口不能言，也不恨紫瑛，反責自身輕率，便立刻從她面前避開來。一切不顧再叨胡氏的光，謀位置，他也非自己去尋不可。於是向各處的友人處去懇托，奔走了三個多月，好容易得了某保險公司書記之職。從此到直今朝，五年之間，他沒有什麼大不平，也沒有什麼大希望，天天做着同樣的事，薪水漸漸加起來，他就從個人生活，移入家庭生活。這就是他一身所生變化的大概：這其間，胡老先生在社會上的地位漸高，紫瑛畢業後，在某西人所辦的校內專習英文；今年二十二歲的春天，已經畢業；又在德國人那裏學習德文。近來棟臣看見某報刊一張紫瑛的照片，說她不久打算到歐洲去專攻英德文咧。

紫瑛現在看着棟臣的臉，微笑點頭。這笑臉中，毫無半點警戒侮蔑的意思含着。如此看來，難道她沒有曉得棟臣求過婚麼？大約寬

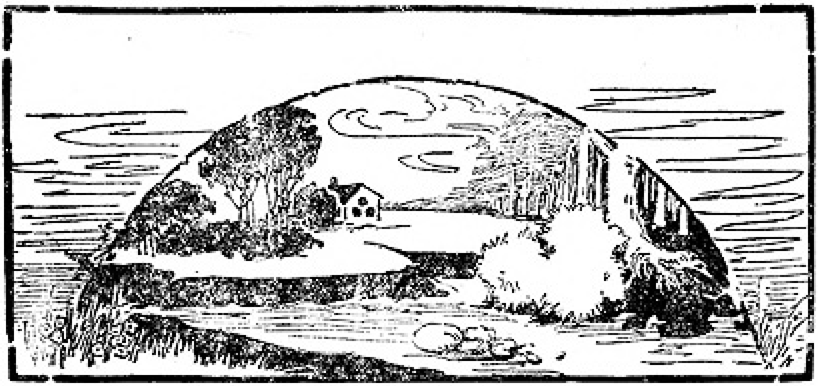
大明理的胡老先生，曉得把這些話說給她聽，無非去驚嚇她天真爛熳的心，毫無利益，所以一切沒有向她說的麼？如此一想，覺得我爲着一己的偏見，許久與胡氏疏遠，實在有些難爲情。現在已經有了妻室，倘能仍舊出入胡氏家庭，胡氏也必定用好意對待他的。

映畫又完，電燈忽明，棣臣曉得要休息幾分鐘，便走到胡老先生旁邊去招呼。老先生也握握他的手，殷勤說道：『久違了！不料在此地會遇見你。』老先生比着五年前，額上眼梢，皺紋略多了些，然精神一點也沒變動。棣臣又向夫人與紫瑛客氣幾句；紫瑛在五年內，長得更美麗了。老先生彷彿已忘却往事，問道：『你不是結了婚麼？』棣臣說：『是的，二年前有了家室咧。』老先生說：『有小孩子麼？』棣臣答道：『有一個了。』老先生又說：『什麼時候生的？』棣臣說：『去年冬裏。』紫瑛也問道：『伍君，什麼時候來的？』棣臣道：『來了不過三四十分鐘。』紫瑛說：『你看過白留柏特的映畫麼？』棣臣說：『我從偵探片看起的；白留柏特的，倒也有趣。』紫瑛說：『但是大概的情節很單純，不過是通俗的東西。美國影片，大半如此。那些勸善懲惡的材料，我很覺無味；弄到後來，無非是惡人處死，情人接吻。』她說時，棣臣見紫瑛手中拿着一本德文書，暗想：『她實在是與前大不相同了，英德文可以自由誦讀，我決計敵不過她咧。當時若強要娶他爲妻，現在便怎樣呢？她見丈夫無能，一定要把我拋棄了。就算不致如此，也只是瞧我不起，把我當一個玩具看待，我那裏受得下呢？還是我那麼凡庸的男子，配現在的翠芬來得相稱。幸虧胡老先生在數年前早已料到，想着我的將來，決計拒絕我的婚姻。』棣臣如此一想，又想起從前的羞恥來，便默默的低着頭。

胡老先生一看映布上揭示，說道：『休息十五分鐘麼？我們去罷！』夫人與紫瑛也贊成。老先生立起來說：『伍君，我們先失陪。下一個月，紫瑛要赴美國去，你必須來遊玩一躺。』棣臣便道：『多謝，要來的。紫瑛姑娘到美國去用功麼？』老先生很得意的答道：『她想去進大學咧！一個年輕女子，到外國去，頗費斟酌；不過本人一心要去，也祇好隨便她了。』紫瑛也說：『當真在這一個月內，一定請過來；最好帶着夫人和小孩子同來。』說罷，很快活的笑着。棣臣便與三人分別。

三人一去，映畫又來了。棣臣仍歸原座，呆呆的也無心看影片。暗想：『是啊！並非失去機會，並非命運不佳，這都毫無道理。總之，我現在的生活，最爲適當，也不必怪誰。』他只是想着。

影片不知怎樣的有趣，觀客正是掌聲如雷，棣臣已經走出影戲館，買了些向夫人乞和的茶點與小兒的玩具，打算回家了。



她不是好人

丹麥安徒生著

仲持

市長站在窗口，穿着長袖的襯衣，胸口一枚胸針；他的鬆髭非常光潔，是他自己剃的，只是偶然割開一點創，他用一些紙片黏住了那創口。

他叫道：『我說，小孩子！你聽得嗎？』

這小孩子，不是別人，乃是洗衣婦的兒子。這時候，他正打那里經過，便恭恭敬敬的脫了他的帽，帽的覆額已經破裂，可以摺疊了塞進袋裏。他穿着粗劣的却是補的很好的乾淨的衣服，踏着笨重的木鞋，恭恭敬敬的站在那里，宛如站在國王的面前一般。

市長說道：『你是一個好孩子，你是一個知禮的孩子！你的母親在河邊下洗着衣服，可不是嗎？我估量你要往那邊走下去，帶着你袋裏的東西，這是你母親的一個惡習慣呵！你那裏有多少？』

孩子用驚恐的低微的聲音說道：『半派因脫』！（派因脫是丹麥量名，約合三合一勺餘。）

那人固執的說道：『今天早晨她不曾呷過一樣多嗎？』

孩子答道：『不是，昨天呷的。』

『兩個「半派因脫」變成一個「整派因脫」！她不是好人！這一流的人，到這樣地步，眞是可悲的事呵！你去告訴你母親，她應該自己害羞，而且你千萬不要做個酒徒。但你總要弄到那模樣，

我曉得可憐的孩子！現在你去罷！』

孩子去了。他仍然將帽拿在手裏，風吹着他的黃頭髮，吹得頭髮鬆鬆的聳起。他沿着街走，經過小徑，便走下到河邊；他的母親在水中站着，緊靠着洗衣的板櫈，用木杵搗着沉重的衣裳。河中水流很急，因爲水車的閘門開了；所洗的被單，順着河流漂去，幾乎連板櫈都絆去了；洗衣婦只得盡力的曳着。

她說道：『我險些兒要漂去了，你來得正好。我只消呷一點兒酒，提起些氣力，就不妨事了。這水裏冷得很，我在這里站了六個鐘頭了。你有什麼給我嗎？』

孩子拿出酒瓶。那母親便將瓶口放進嘴裏，暢快的呷了一回。

『哦！這是何等好何等熱呵！這正和熱肉一樣好，却沒有肉一半的貴！我的孩子，你呷罷！你的臉色這樣蒼白，穿着這些單薄的衣，你凍了罷？記着，這是秋天哩。唉！水是怎樣冷呵！我只希望我不要害病！可是不能罷！給我再呷一口。你也呷些，但只可呷一點兒；你不可成了習慣，我的可憐的苦孩子呵！』

她繞過孩子站着的那橋，跨上了燥地。水從圍着她腰的蘆蓆滴下；又從她的圍裙流下。

『我勞苦操作，直到血快要爆出指甲根來了；我親愛的孩子，只要我能殼養大了你，這些也沒有什麼呵。』

這當兒，來了一個頹老的婦人，衣服襤褸，面容憂鬱，一足跛著，戴上一個極大的假髮髻；覆了一隻眼睛。這髮髻是遮掩她的眼睛的，却使斜眼益發顯露了。她是洗衣婦的一個朋友：『戴髮髻的跛脚馬來，』她的鄰人是這樣的叫她。

『可憐的東西，你怎樣的站在冷水裏，幹着賤役呵！我並不詫異：你想要一點東西溫暖你自己，可是你纔呷了幾滴，人家就忿着你了。』現在孩子就將市長對他說的一番話，立刻告知了洗衣婦，馬來聽了完全，心裏便困惑起來：他對着孩子說起孩子的母親，和她的呷酒，却自己要坐在中午的大宴會中間，周圍擺着無數的酒瓶：

『給我醇美的酒和濃烈的酒！』一個人呷一兩杯，一點沒有什麼希奇，人家也不說他呷酒！我們這班人都是對的，只有你，你這老洗衣婦，纔不好哩！

洗衣婦嘴唇發抖，說道：『他這樣的對你說嗎，我的孩子？你有一個不好的母親，或者他是對的！但他不該對我的孩子說。從那房子裏，可是曾有許多罪惡落到我身上呵！』

『是的，幾年前市長的父母活着的時候，你當眞在那房子裏做活過的！自從那時，許多擔膽已消耗去了；那就我不驚異一個人會

喫上酒的，』馬來說到這裏，不由的笑了。『市長家裏，今天有個大宴會，本來應該撤消的，可是已太遲了，一切肉食都預備好哩。我是從管門人那裏聽來的。一個鐘頭以前，來了一封信，說市長的兄弟，已在哥本哈琴死了。』

『死了！』洗衣婦叫着，她的臉色漸漸轉白，像死去一般。

老婦人叫道：『唉！我的話！你聽到這話比別的更切心嗎？哪，我估量你從在那里做活的時候知道他呢？』

『他死了嗎？他是最好最可愛的人！像他的人，神也不能得到許多！』於是眼淚從她的臉頰滾下來了。『阿，天呵！我覺得很頭暈了！因爲我呷了那瓶裏的酒罷！我可站不住了！我覺得很利害啊！』她便沉重的倚着木柵。

老婦人說道：『怎的，保佑我，聖母，你十分利害了。不要在意，這會過去的。唉，你眞是病了。你最好能彀到家裏去。』

『但衣裳還在那裏啊！』

『啊，我會看管的！摣住了我的臂膊。孩子可以留在這裏照顧衣裳，等我回來，把其餘的洗了；沒有多少賸着要洗的了。』

洗衣婦的脚，在她後面蹣跚的走。

『我在這冷水裏站得太久長了。我從早晨不曾喫呷一點東西。我的手脚害了病了。啊，主呵！幇我家去啊，我的可憐的孩子』——於是她哭了。

孩子也哭了，他立刻在濯衣裳的旁邊，獨自坐着。兩個婦人慢慢的走去，洗衣婦沿着小徑，沿着街道，蹣跚着過去，正走到市長的房子前面，她跌倒在階石上。一羣人聚集了。

跛足的馬來跑進了房子求助，市長和他的賓客在窗口張望。

他道：『這是洗衣婦，他有點過分哩，她不是好人；可憐的是她的那個秀美的小孩子。那孩子我是喜歡的很。那母親却不是好人！』

她隨即被人帶到她貧苦的家裏，便放到牀上。善心的馬來預備了一碗熱酒，和着牛油和糖，（照她意見，這是頂好的藥了；）隨後走到洗衣的地方，將賸下的衣裳洗了，雖則洗得極其用心，却終是很壞，她拖了衣裳上岸，便塞進木儇裏面。

晚上，她同着洗衣婦坐在貧苦的屋子裏。她爲了那病婦，從市長的寵婢那裏討得來的兩個焙乾的山薯和一塊火腿，孩子和馬來很甘美似的喫着；病婦嗅着這些東西的香氣，便滿足了，——『這眞是滋養哩，』她說。

孩子上牀睡了，這牀便是他母親躺着的那張牀，但他的地位，是在她脚旁的横頭，一條舊的毯子蓋着他，是用紅綠的布片縫合而

成的。洗衣婦略覺好些了；因爲熱酒增強她的氣力，而且美味的食物，也是有益於她的。

她對馬來說道：『多謝，你的善心。等孩子睡熟了，我告訴你我一生的事。我想他早已睡熟了。這寶寶閉着眼睛，他的臉容眞甜美啊！他不很知道他母親有什麼事。願神赦免他我經過的事呵。

『我時常在顧問官——市長的父親——家裏做活，適値他的最幼的兒子歸家來了；他是一個學生。那時我是個輕躁的人，但我也是個忠實的女孩子，神便是我的見證！那學生是很快活很高興，這樣一個優秀的人！他內部的每一滴血，都是忠實而且良善。這地球上不曾有過更好的人罷。他是我的主人的兒子，我只是個使女，然而我們很純潔的成了情人，而且人們彼此和悅時，接吻確乎不是大罪惡哩。於是他將一切告知了他的母親；她對於他如神一般，她是聰明，柔和而且慈愛。他到外地去了，他便將他的金戒指，戴在我的指上。

『他正出去了的時候，我的主婦叫我過去；她嚴肅的站在那裏，卻也很是和善，她對我談講，好像神談講一般；她用了道理使我明白他和我的懸隔。「他只有獨隻眼睛，現在正是爲了你的好容貌，」她說，「但好容貌不會永遠不變的。你不曾受過她一樣的教養。學識上，你們是決不配做伴侶的，我尊敬窮苦的人。」她說，「而且神一定將要給他比許多富人更高的地位；但是在這地上，人驅車時，切不可走那壞的軌路，否則就要顚覆了，這樣，你也要碰到哩！我知道一個好人，一個藝術家。一向求婚於你，製手套的歐立克，我說的便是他；他的妻死了，沒有孩子，而且家景很好。你仔細想一想罷。」她說的每一句話，好像一把刀將我的心戳穿了，但那婦人是不錯的，這便纏絞迫壓我的心。我吻了她的手，滴下苦痛的眼淚；等我走進我的房時，我哭得更利害了，便橫倒在我的牀上。

『接着是一個沉悶的晚上。只有神知道我是怎樣捱過這晚的。禮拜日，我就走到主的聖塔前祈禱。隨後，——這彷彿是神的命令——正當我走出教堂的時候，我遇到的，只有歐立克，那製手套的。那就沒有什麼疑慮在我的心中了；我們的地位和境遇，使我們彼此適合；而且他還是一個富裕的人。因此我直走到他的跟前握了他的手，對他說：「你的思想可還向着我嗎？」「是永遠而且永遠，」他說。「你要一個尊敬你欽仰你而卻不愛你，雖則愛情以後也許發生的一個女孩子嗎？」「啊，這一定會發生的！」他說，於是我們彼此握了一回手。

『我到了家，走到我的主婦那裏。她的兒子給我的那個金戒指，

我將他藏在我的貼肉的胸頭。這東西日間是不能戴在指上的，只在夜裏我躺下睡覺的時候，纔把他戴上了。我儘吻着那戒指，直到我的嘴出血了；隨後我將他給了我的主婦，並且對她說「下星期我和製手套的結婚的布告，就要在教堂裏揭示了。」我的主婦便用臂膀挽住了我，和我接吻——她不曾說我不好，但那時或者我是比先前好些了，雖則我還不曾經歷這樣多的世上的苦難。於是婚禮在坎特來賈斯舉行了；第一年是吉利的一年，我們有僕人和使女，而且你也給我們做活。」

馬來說道：「而且你是一個親愛的和善的主婦，我永不忘記，你和你的丈夫待我是怎樣的和善哩。」

「你是在我們幸福的幾年中，同我們在一處。我們那時還沒有孩子。我從來看見那學生或者不如說，我看見他，他却不曾見我。他爲了他母親的喪事來到這裏。我看見他站在墳旁；他是粉一般白，而且很悲傷但這是爲着他母親的緣故。後來，他的父親也死了，他遠在外地不曾到這裏來，此後也沒有來過。據我所知，他不曾娶親；我相信他做一個律師；但是無論怎樣他不再記得我了，倘若他看見我他一定再也不會認得我，我變得這樣醜陋了。這倒也好呵！」

她又講着她的患難的時日，講着怎樣的不幸實際上壓迫他們。他們有了五百「列克斯特拉」（Rixdaler 丹麥銀幣，每枚約合墨銀一圓許）因爲在他們那條街上有一所房子，二百個銀幣就可買到，只消將那屋拆倒，翻造新的，他們就可得到很好的進款。那所房子便買來了。土工和木工估算拆造的價值須得一千零二十餘個銀幣。歐立克那製手套的，有很好的信用，他從哥本哈琴借到了錢，但是帶這錢給他來的那個船長中途遭了艱難，錢就和他一并失却了。

「那時我生了我疼愛的孩子，他現在睡在那邊。他的父親害了一個悲慘而且拖延的病；有九個月我須得給他穿衣脫衣。我們的家景一天一天的敗落下來；我們借了又借，我們離却了我們一切的財物，隨即父親死了。我爲了孩子的緣故，竭盡心力，勞苦操作，揩着梯板，洗着粗細的衣裳；這是神的主意，我再也不會好些起來了，且他將要爲我開了救助的門，並且照顧這孩子哩。」

於是她沈沈的睡去了。

到了早晨，她覺得爽快的多了，她心裏想，再出去工作，也支撐得住了。但是她剛從冷水裏出來時，就發作了痙攣和昏暈；她用兩手在前痙攣的摸索，向前跨上一步，便跌倒了。她的頭橫在燥地上，但她的脚伸出河流中，她穿了站在河灘上的那雙木鞋——每隻鞋

裏有一把稻桿——漂下了河流這樣的情景裏她被馬來尋到了，她拿了咖啡走來。

一個信息從市長傳來，叫她立刻去伺候他，他有點事情通知她。這是太遲了。一個剃髮匠請了來漉救她，但洗衣婦已經死了。

市長說：『她是自己呷酒呷死的！』

在報告他兄弟的死耗那封信裏，他的遺囑的內容也說起的，這裏面有一條是這贈六百『列克司特拉』給從前爲他的父母做活過的那個製手套人的寡婦。這筆錢依着適當的分配，給與她和她的孩子。

市長說道：『我的兄弟和她的中間有一種荒唐的事。她死了倒是很好；那孩子現在得了全數的錢了，我要把他和誠實人住在一處；一個好的藝術家他可以造就哩。』神祝福這些話。

市長叫了孩子來，應許看管他，並且對他說，他的母親死了，是很好的事，因爲她不是好人。他們將她帶到墓地，貧民的墓地。馬來在墓上插了一枝小薔薇樹，孩子站在墓旁。

『我親愛的母親呵！』他說，眼淚便流下他的臉頰。『她不是好人，可是眞的嗎？』

『不阿，她很有些好。』那明察的婦人說，仰看着天。『這是我從她這許多年，從昨天晚上看來，我纔知道的。我告訴你：她很有些好，並且天上的神也是這樣說；世人要說「她不是好人，」儘讓他們說去罷！』

童子說

小學校令諸生試爲文，不限題。有嘉塞玲者，纔七齡，作童子說。其辭曰：『童子，荒傖奸慝之未成年者耳。力不若父，而食倍於母，皆廢物；非若女兒之讀書明理，可以爲夫人也。上帝生人，先男而後女。當日帝既造亞當，熟視之，嘆曰：「不佳，盍再試，必有進於此者。」乃造夏哇，大喜。上帝愛夏哇而鄙亞當，故人間世多女而少男。童子多奇臭，口尤甚，而好吻人；當其吻者，事後辨之，味甘且腥：腥者涎，甘者食餘之糖也。凡物遇童子則毀，惟胰皂與字典獨存。童子有五好：好病，病則免讀書之苦也。好火柴，用以燎貓犬之尾也。好泥土，揉而成彈，作武器也。好感謝節，得飽噉也。好大樹，上多棲鳥，可以毀其巢，取未孵之卵也。有五仇：仇父，苦束縛也。仇蛙，見必致之死地也。仇海綿，憚沐浴也。仇時鐘，苦晝長，不遑至散學時也。仇女同學，憾其慕與爲伍也。吾苟主宰宇宙者，將使大地之上，半爲女兒，半爲皮製蠟製之耍偶，無復有童子足跡矣。然吾家阿爺，固男子也，而可愛若此。意者其未成人時，必爲女兒身，非童子也。』（新聞報）

名作舉要

沛爾根（續）

瑞威易卜生原作

幼彤

四

沛爾從此出航海外，但是個赤手空拳的少年。起初經歷了許多的艱難辛苦，所幸運氣還好，做的種種事業，都很順手，後來竟以貿易立身，漸漸達到富厚。過了十年，他的名字，凡地中海邊的港灣，沒有不知。這時他做的事業，是把佛像運到中國，和在亞非利加收買黑奴，運到美國。但輸送佛像到中國，不是基督教徒所做得的事。他自問良心，說不過去；但這種生意，却很有利，一時舍不得廢止。後來想得一策：每年春季，運輸佛像；一到秋季，却載了基督教傳道師和雜貨，聖書，砂糖，酒，米，種種到中國去。傳道師教化中國人，恰好和運輸佛像，可以功過相抵。運黑奴到美國，世人也要非難，他即便中止，在美國買了一點土地，以輸出食料爲業；但這事利息不厚，所以不久也就停止，把土地盡行賣去了。那時他的身體雖然還很強健，鬢髮却已斑白，只沒有娶妻，獨自一個人周遊各國罷了。

沛爾既然熟悉世故，深信一個人除了利己以外，更沒有他種目的；世人所謂爲了他人獻身，真是十分可笑。因此他悟到處世之道，不論什麼事，總須像踏着極深的陷穽一般的用心。在人生戰爭的戰爭，必須破釜沈舟的向前猛進纔好。他因爲利己心極強，所以雖然年紀長大，仍然懷有年輕時候的空想。他從前想做皇帝，但黃金也有買皇帝的能力，所以想做一個支配全世界的黃金王。

有一年，他坐了自己的船，從美國入地中海，在摩洛哥的西南海岸上陸，這晚他在海岸休息；却不料停舶的船，遭了火災，眼看他燒

成灰燼，心裏非常悲苦，但這也是沒法，從此他下一個決心，竟往內地的大沙漠去旅行。他經過了棕櫚繁茂猩猩啼嘯的摩洛哥曠野，進了大沙漠，那裏却是個搶刼隊商的盜羣出沒之所，於是沛爾也被盜賊捉去。但這時沛爾作土耳其裝束，自稱是豫言者，專爲救這地方的百姓而來。他這樣撒謊，那盜賊却居然相信了，將沛爾留在盜魁的幕中款待他。

沛爾心下暗忖道：『啊！我從前以爲只有浮世的黃金，可以看重，要利己立身，祇有黃金能殼辦得到。那知在沙漠裏面，他却不能十分使我立身。現在我因爲是豫言者被人尊重，盜賊也不敢小覷我。我此刻才明白豫言者在世上是很難得的，豫言者是我應該做的職業。』

盜魁有一個女兒，叫做埃尼得拉，也爲了沛爾是豫言者，很尊敬他，服侍他。沛爾愛她容貌美秀，用戲言去挑撥她。埃尼得拉倒喫了一驚，說道：『師父也可以說戲言的嗎？』沛爾竟明白說道：『我本來喜歡戲言，現在這個面目，是一時不得已的計策。我實在不是豫言家呢。』

一天，沛爾誘騙埃尼得拉，騎馬出行，他也一同坐上，跑出沙漠。埃尼得拉時時說要歸去，向沛爾要指環和腰下的銀錢，沛爾都給了她，騙她前進。後來埃尼得拉忽然從背後用力推沛爾落馬，自己急忙撥轉馬頭，逃歸家中去了。

沛爾起來，便恨這土耳其的服裝了。於是在那裏改着了歐洲式的衣服，自言自語的說：『我現在才是眞的我了。戴假面的我，不是好事。今天被人推落馬下，乃是假面的我，不是眞面的我，這却還可以自慰的。』

他的路費，雖然被埃尼得拉奪去，幸虧懷中還有黃金留着，而且在美洲也還有少許積蓄，還不至於走乞丐的末路，但想不定往那裏去的好。沛爾這回想換新奇的職業，要提高他的名譽。最後便決定做一個探尋古跡的旅行家，到埃及，希臘，亞細亞各地搜尋古跡，他想要人家稱一句沛爾根是學問界的帝皇。』

沛爾進埃及國，一天早上，到了很高的門農的像下，便彎身坐下休息。忽聽得門農的像，發出低低的聲音來。他側耳一聽，正是一曲懷古之歌。他取出日記簿，說道：『眞是奇事！石像會說話！我今天才曉得。我必須記下，問世間的學者。』於是他便寫道：『石像會唱歌。我雖然不曾聽懂他歌中的文句，但確實很明瞭的聽到他的發音。這並不是幻覺。今天觀察的事項，最重要的止有這一端。』

寫畢，再進到了彫在石上的大司芬克斯的旁邊，他很注意的檢

查司芬克斯的手眼，心下忖道：『司芬克斯能不能像門農的發聲呢？這不可不試驗一下。』於是他便對着司芬克斯喊了一聲。說也奇怪，司芬克斯也明明白白的回答他的聲音是德國音。他又說道：『這更奇怪了！司芬克斯能夠很清楚的發德國聲音，實是我的新發見。』便又照樣取出日記簿寫了，還加上一句：『他用德國語發音，像是柏林的土語。』忽然司芬克斯的背後，現出一個男子，對着沛爾叫喊，他的聲音，正是德國語。他這纔明白司芬克斯的發話，實在是出於這個男子。便立即執筆往下寫道：『但從研究的結果，判明了這實是由於別種的原因。』

那德國人帶着一副驚奇的狀態說道：『你今天爲什麼到這裏來？』沛爾道：『我來探望司芬克斯，我素來認識他的。』那德國人喫了一驚。沛爾再替他解釋道：『這並不難解，我的頭也破了。但是你認識他嗎？聽着，他是什麼人呢？他是什麼人？這容易答。他是他自己罷了。』

德國人聽了他的回答，恰像多年的疑惑得着解釋一般，又像感到了沛爾的名言一般，歡喜得跳躍起來道：『他僅是他自己啊！這是名言！請問尊姓大名。』他答道：『沛爾根。』那德國人一聽得沛爾根的字樣，更是喫驚，便大贼道：『沛爾根！好個意味深長的名字啊！但是你幹些什麼？』沛爾道：『我爲着我自己的事，常很出力，一切事情，請看在這裏的旅行券。』他大喜道：『你的話，越說越玄妙了。請你到卡伊羅府去。你是解釋宇宙者的王啊。』說時，早扯着沛爾一同前去。沛爾久想做一個皇帝，現在居然有人知道了，他於是被誘到卡伊羅府去了。不料那個德國人是個狂人，把他騙到卡伊羅的瘋狂院裏，引進一間房內，把門戶鎖了。這間房裏，除德國人外，許多狂人聚集着喧囂，各人都自命學問上的解釋者，便把這間房屋稱做學者俱樂部。

五

沛爾在海外已有數十年，年老髮白，不禁起了懷故鄉的念頭，便坐船回腦威去。船入北海，已近腦威海岸，突然起了颶風，非常危急。船長和一般坐客，都上上下下的喧噪不息。沛爾雖然多年慣居海上，立在甲板上也不覺失驚。這時波浪越高，風也越大，船便反覆顛簸起來。忽然有一個不識的船客，立在沛爾身旁，對他只顧說那忌諱的話：『船要翻轉了；人都要變做海底的藻屑了；你我却要到海底去了。』沛爾阻止他不要說，並且罵他，他却說道：『等你沈下海的時候再會罷！』霎時間連影兒都不見了。這時船雖漸漸近岸，但

終於趕不到岸，沈在海中。沛爾心下着慌，即忙坐了救生船。但是風浪很大，這船也不久覆沒，船底朝天，浮出海面，沛爾便沒在水中，但他仍用手攀住浮起的船底，想保性命。這時有一個廚子，本來同坐這船，覆沒之後，他也伸手攀住船底。沛爾叱道：「去！這船禁不起兩人的重量，快要沈了。」那廚子因爲是生死關頭，拼命的和他爭論道：「我家中有妻子等着，請你放了手罷。」沛爾却道：「我雖然沒有妻子，但我還想活着呢。」兩人這樣劇烈的爭執，後來那廚子把手一滑，覺哭起來了。沛爾不禁動了一點惻隱之心，捉住那將沉的廚子手腕說道：「你到了最終的時候，還不祈禱上帝嗎？」於是那廚子哀苦的叫道：「上帝啊！請教我們出了這個災難。」這樣叫了三次，沉下去了。沛爾不覺歎息道：「唉！他到了最終的時候，還求免自己的災難，眞可以說利己到極點了。」忽然那個在甲板上見過的船客，又在船旁出現，對沛爾說道：「嘻，我的預言，不是實現了嗎？你曉得人生最可怕時候的眞面目嗎？」說着，又不見了。

沛爾在萬死中拾得了性命，立即回到故鄉。他本沒有要尋找的人，雖有幾個熟識的，但他從前犯了大罪，萬不能再對人說出自己的姓名，想起從前的事情，不免流下幾點感慨的淚來。他毫無目的隨便的走去，路上遇着一個老人，他和藹的問道：「先生認得叫沛爾根的那個人嗎？」老人答道：「沛爾根嗎？他從前從這裏逃去，漂流海外，只是難逃天譴，在外國死了許久了。」

沛爾謝了老人，心想人家既然當他已死，倒也很好，便信步走去，到了森林的深處。忽然見裏面有一間破陋的小屋，門口掛着鹿角一類的東西。仔細一看，原來就是倘在他記念中的小屋。祇聽得裏面有人唱道：

我愛皆遠去，
今夜當歸來！
汝去負重物，
久久竟不回。
我守舊日約，
待汝心不灰。

原來這人正是涉維格。沛爾忘她已久，但一見這個情形，倒也有點怕敢見她，急忙跑開，到那森林中去。

他走到草地上，見前面來了一個男子，帶着冶鑄用的杓子，和一隻木箱，對沛爾點一點頭，指他到那邊去，說道：「我不會看錯的。你不是叫做沛爾嗎？」沛爾答道：「正是，我叫沛爾根。」他道：「你來得正好！我今夜正想來迎接你。我是造鈕扣的，但你須要走進這大

杓子裏面去。沛爾問道：『還是爲什麽呢？』他道『進裏面去鎔化罷了！你的墓已經掘好了，你的墓帳也已經做好，我是奉上帝的命，帶你去葬的。快去罷！』

沛爾聽了這種出人意外的事情，大驚說道：『我替世人幹了許多善事，就算沒有爲善，也並無特別重大的罪惡，爲什麽要受這樣的刑罰呢？』他道：『是的，你雖沒有犯最重的罪惡，否則還要受更痛苦的刑罰，你不曉得在签裏鎔化還是一種寬典嗎？請看，這是上帝的拘票，上面寫着：「拘沛爾根來。他輕視他一生的計劃，把他和別的物品，投入杓中。」』沛爾再三分辯，說不是他，但那鈕扣匠終是不理。沛爾却又自辯道：『我的一生，全保全我自己。我可以舉出許多證人，證明我決不輕視我一生的計劃。』他道：『那麽，我在第二個轉彎上等你罷。』說罷，便轉身去了。

沛爾走不多遠，遇着一個腰駝背曲，手扶拐杖，肩上背着布袋的老人，向他求乞。但他一看沛爾的臉上，便大聲喊道：『啊，沛爾根，我們在這裏相會，眞是難得。』原來他正是倫特山上的老人。沛爾遇到舊友，心中歡喜，敘過寒暄，便說道：『老人啊，我現在危急之中，你倘肯替我證明一件事情，我便送你許多東西。你還記得我在倫特山娶妻的事情嗎？』他道：『自然不會忘却的。』沛爾又道『那一夜，你要用武力挖我的眼珠，要我從人變鬼，我決計不肯，因此拋棄了戀愛，權力，名譽，終於保全我的一身，這是實在的事情。現在請你替我到法庭去證明一句。』那老人道：『這是不能的。你帶過山鬼的尾巴，呷過怪酒，不是實事嗎？』沛爾道：『但這是受騙的。我到了最後，實在決意拒絕，你一定可以證明的。』那老人仍然固執的說道：『不，你出了倫特山後，竟守着我們山鬼的主義當做自己的主義了。這就是你不能保全一身的鐵證。』沛爾問他這話是什麽意思。他道：『就是你守着山鬼和人不同的一句話。你從此以後的生活，除了滿足你自己以外，更沒有別的目的。而且你很狡猾，表面上雖沒有山鬼的行爲，但你却把人類的眞本性完全拋棄了，所以我今日不能做你的證人。』說罷，便獨自去了。

沛爾仍向前進，到了第二轉角，果然又遇到那個鈕扣匠，逼着沛爾說道：『沛爾根，你尋到證人嗎？』沛爾對答不來，反問他道：『唉，你所說保全自己的話，到底是說什麽呀？』他答道：『你現在才問這事嗎？所謂保全自己便是殺自己，換一句話便是殉身天職。』沛爾說道：『現在我明白了。我起初實在不懂這一句話。此刻在草地行走，良心痛責我，我已徹悟我所犯的罪。不但是行爲上的罪，更包含着言語上慾望上的罪。在海外時候的我，實在是專做那可怕的

犯罪生活。我現在須尋一個牧師，邀了他來，替我懺悔許多的罪惡。請再給我片刻的時候。』那鈕扣匠道：『好，這樣你的被棄或者可以赦免。你快去請牧師來，我再在過去的轉角上等你。』

沛爾再向那淺草叢生的山路行，去那方便有個着牧師衣的瘦削的人來了。他急急跑前去懇求他，但這牧師卻終不肯替他懺悔。不知不覺的又到第二個轉角。遇見那鈕扣匠，便向沛爾問道：『沛爾根，你的罪狀在那裏呢？』沛爾答道：『除了一個瘦削的男子。我沒有遇到別人。』他道：『那麼，給你的期限也到了。』

這時，忽然從那面漏出一線的光來，沛爾指着問鈕扣匠道：『那邊是什麼光？』他道：『那是從小屋中漏出的光能了。』沛爾又問道：『聽着，這是什麼聲音？』鈕扣匠輕輕的答道『女子的歌聲罷。』沛爾忽然像想到了什麼一般，一面看一面說道：『唉！那邊！在那邊！我可以告訴我的罪狀。』說時，急匆匆的跑去。那鈕扣匠緊緊跟在後面。沛爾嘆道：『去！你這杓子雖大，裝了我和我的罪進去，還嫌小呢。』鈕扣匠說道：『我再在第三個轉角等候你。』

於是沛爾走近了那間發光的小屋。同時，這屋的門口，便現出莎維格，身上穿着到教會去的服裝，手中帶了用手巾包着的讚美歌集，扶杖立着。沛爾一見，即忙走近門口，說道：『女郎好嗎？你現在恨我這犯罪的人嗎？』莎維格一見那等候得心焦的沛爾到來，歡喜得大呼起來道：『啊！我夫歸來了！我夫歸來了！啊！好快樂呵！』但沛爾只怕那鈕扣匠再追尋過來，心想先須說明他自己平素所犯的罪惡，便開口說道：『你不怨我不恨我犯了種種的罪嗎？』莎維格道：『你並沒有犯着什麼的罪，我至愛的郎君。』莎維格現在年紀老了，雙眼看不清楚，說時，用手撫着沛爾。這時忽在小屋背後，有人喊道：『沛爾根，你的罪狀，都記在這裏。』那正是鈕扣匠的聲音。沛爾大驚道：『阿喲！鈕扣匠正大聲喊我的罪狀呢。』便對莎維格說道：『我今朝要亡了生命了。但你知道沛爾根此後還在什麼地方呢？』莎維格答道：『這很容易說的。你當然住在我的信仰，我的希望，我的愛情中。』沛爾聽了，帶着驚喜的面色說道：『難得你說這話。我的妹子！唉！你是無罪的女郎啊！唉！我現在正願照你所說躲在你的愛情中，我願你將我躲在你的愛情中。』

說着，抱住莎維格，把面藏在她的胸襟內，靜悄悄的好久沒有聲息。隨後維莎格像保護嬰兒一般，靜靜的唱着催眠歌。但又聽得鈕扣匠在屋後說道：『沛爾呀！我們現在來到最後的轉角了。此後帶你到那裏去，卻難說了。』

這時祇聽得莎維格高聲唱戀愛歌，一輪紅日，高高的懸在天上。



新劇本

怎樣安放我們的心

（參看第八頁戀愛結婚成功史）

心南

序幕

（宋九獨坐案頭，看書不入腦，持筆不成文，頻頻看錶。）

宋——還沒有到四點鐘！這錶走得太慢！唉！這三十分鐘，怎好過哟！（又看書，又作文，狀至紛亂。）好了！快到四點半鐘了！（立起收拾書籍，忽聽鈴聲，急忙跑出。）

正幕

（溫玉小姐睡在病院牀上，臉向內，婢春香侍側。）

春——小姐！好點嗎？

溫——稍微好點。春香！現在到了四點半鐘沒有？我的錶已經過了十分！

春——（看鐘）已經四點四十一分了。

溫——怎麼表老爺還不來呢？

春——我想他就要到了。他走路也得要五分鐘，小姐未免太性急了！

溫——他天天是四點三十五分來的，半個月來未曾錯過一分。今天就過了五分了！難道他不來嗎？

（宋九跑來。）

宋——表妹！你好點嗎？

溫——（起立握手。）表哥！我好點。你今天為甚麼來得這樣慢？

宋 我今天跑錯了路。我由館裏出來，忘記轉灣，跑到火車站，看見電車，才轉回來，所以慢了三分鐘。

（溫玉和宋九對坐。）

溫 表哥！我看你這幾天來，常常做錯了事，好像神經衰弱的樣子。我想你要定定神才好！

宋 不錯！我近來總覺得我的心搖搖的好似懸在空中一樣。我本來有心臟病，恐怕又要發作了！

溫 表哥！你自己要保重些！你不記得去年在北京發昏過一回嗎？我想你的心總要找一個地方安放才好！春香！你去倒杯茶來。

（春香行至門口，遇何公敢來，急轉回。）

春 何先生來了！

何 密司溫！你好點嗎？

溫 我好點，謝謝你！請坐罷。

何 宋九！我早就猜着你在這裏，所以我也不到你家裏去，一直跑來。到底給我猜着了！

宋 啊！你怎麼會一定猜着我在這裏？

何 哈哈！你不在這裏，還在那裏！

（春香出去倒茶。）

何 你們剛才不是正在討論安放你們的心的方法嗎？

宋 啊！你這也聽到了！

何 對不起！我剛走到門口聽見的。但是我想，這有甚麼問題？我們隨便把他安在什麼地方都可以的。今天安在這裏，明天安在那裏。我們不要把我們的心，看做是我們自己有的，也不許爲人家所有，豈不自由了當嗎？

宋 這話很有道理！

溫 何先生的哲學思想很高！非常佩服！可是據我想起來，這方法是醫不得宋九的病的。這樣做來，恐怕宋九的心越要亂了！

何 密司溫的見解，也很不錯！

（春香捧茶入。）

何 宋九！閒話少說，季鸞伯約都在 Love Spring 那裏等你，我們一道去罷？

宋 甚麼？都在等我！

何 昨天約好的，你難道忘記了？宏實今天要到四川去，我們約定在那裏會會呢！

宋 啊！不錯！你不來，我眞要忘了！

溫 醫生要來了！

宋 是的！醫生要來了！我等一會去。

何 哈哈！醫生不是來看你的病。他們等你好久了！密司溫！對不起！

溫 豈敢！

宋 表妹！我去一轉就回，好罷？

（何拉宋去。）

宋 我去！一個鐘頭就來！

溫 （坐着出神。）Love Spring 不是外國

人的名字嗎？春香！你曉得表老爺有什麼外國人的朋友嗎？

春　沒有聽見有什麼外國人的朋友。

溫　Love Spring, Love Spring, Love Spring, Love 不是『愛』字嗎？Spring 不是『春』字嗎？合起來不是『愛春』兩個字嗎？啊！我知道了！

春　表老爺想必是到愛春家裏喫花酒去了。

(溫玉躺下咳嗽，病勢忽重。春香搔背，狀極張惶，適醫生來。)

春　先生！快點！小姐病又發了！

醫生　(診脈)奇怪！怎麼熱度忽然加高了？密司溫！我看你要靜養一下，莫多說話，莫多想心事纔好啊！

溫　(聲斷續而微)是的！先生！謝謝你！

(醫生去，溫玉睡着，室中靜默一會兒，宋九回。)

宋　(輕聲)春香！小姐怎樣？

春　表老爺去後，小姐忽然又發了病，剛才醫生來過，說小姐熱度加高了，要她莫說話，莫多想心事，靜養一下。

宋　甚麼？忽然又發了病！唉！這怎樣好呢？(徘徊走着，狀至憂念，見溫玉欠呻，連忙走近。)表妹！剛才怎麼樣？

溫　我覺得心裏不大好過。表哥！你剛才到那裏去？

宋　我看朋友去。

溫　你去看你的好朋友愛春去罷？

宋　愛春！你怎樣懂的？不錯！我剛才到愛春那裏去，爲着伯韓要動身往美國，我們在那裏給他餞行。

溫　剛才何先生不是說王宏實到四川去嗎？怎麼又跑出一個奚伯韓來呢？

宋　啊！是的！王宏實到四川去，奚伯韓也到美國去。

溫　他們恰好都碰在這一塊嗎？有這樣巧的事嗎？哼！你不要聽那何先生的話，把你的心安錯了啊！

宋　(愧悔，狀極不安。)表妹！我實在是逢場作戲，沒有甚麼成心的。我因爲近來心裏很苦，還是在外面逛逛，呷兩杯酒，隨便談談，反覺得舒服一點。此外我實在沒有法子。表妹！你說那個地方不是我安心的所在，我自己也很明白。可是表妹你能夠告訴我一個別的法子，來安放我的心嗎？

溫　唉！我怎麼能夠替你想法子呢？我自己都還沒有法子喲！(說到這裏，傷心起來，語不成聲，掩面啜泣。宋九慰之，溫哭益悲。宋九作無可如何狀，少時忽有覺悟。)

宋　春香！你去倒杯茶來。

(春香應聲出，宋九坐近溫玉。)

宋　表妹！我有法子了，你莫哭！你的心事我早就知道了，我的心事想來你也知道。我

們要想各自解決這個問題，自然沒有好法子。恩斯坦的相對論說得好！『天下事都是相對的，都是相關聯的。』我們兩個人合起來解決這個問題，那就容易了。表妹！我可以長長安慰你，你不要傷心，自己保重身體罷！

溫——謝謝你的好意！表哥！我想你也要自己保養身體罷！

宋——表妹！我纔聽你的話，你有什麼意見，只管說來。

溫——我勸你幾件事，你肯聽嗎？

宋——什麼事？表妹！你講來。

溫——表哥！第一件你以後不要呷酒，恐怕你的心臟病又要發作。

宋——好！我依你，此後除得你的同意以外，我總不再呷酒。還有什麼呢？

溫——表哥！第二件你此後不要到那些相不干的地方去。（說時，有點害羞的樣子，把面遮了。）

宋——哈哈！不相干的地方！可以！我絕對不去，我可以指天誓日絕對不去。還有什麼沒有？

溫——表哥！還有一件，你此後除了萬不得已的事情，晚上不要出門。

宋——晚上不要出門！你這『晚上』是從什麼時候起呢？

溫——我們不是五點半鐘喫晚飯嗎？自然是從六點鐘起。

宋——但是如果有什麼緊要的應酬呢？

溫——除了萬不得已的事情。

宋——哈哈！也好！此後我晚上也不想出去了。

溫——那就很好！

宋——表妹！你的意見，我通依了。我們倆就此訂婚好嗎？

溫——（低頭害羞。）我是很願意的。

宋——我很感謝你！

（宋九拉溫玉的手，半跪吻之，並抱溫玉，欲與接吻。忽醫生進來，宋九溫玉跑開。）

醫——哈哈！我早就懂得她是心病，我那裏有法子醫她呢？現在她得了知心的人，她的病自然好了！哈哈！

春——（捧茶入，不見溫玉，張惶尋覓。）小姐！小姐！那裏去了？

醫——小姐！她好了！

春——好了！

——閉幕——



訂婚

(青鳥之續)

比利時梅德林克作(續)

王靖譯

第三幕

第六場　幕前佈崖石

(鐵鐵耳與光明進場)

鐵鐵耳　(呼吸急促,頹然坐在大圓石上。)祖先們所住的地方這麼遠呵!……!你不疲倦嗎?

光明　不,我是生長在山中的。

鐵鐵耳　(俯視石隙)你不像命運,他豈不多要累壞了……他和我的小朋友還在最下的巖底。……他一步一跌,跛得很不像樣。……他們一時總走不到這裏;我很喜歡在他們未來之前,和你靜談片刻,我有許多事要問你。……

光明　至愛的,你祇管問我;我願盡我的力量對答你。

鐵鐵耳　你看我這幾個小朋友怎樣?……倘使你去挑選,要選那一個?

光明　我都喜歡他們,但是挑選的却不是我;我只有你自己能說你最愛那一個,別人是不能說的。

鐵鐵耳　啊,那是很不容易的!……你看,我都愛他們哩!……譬如,我愛小楂林,乞丐的女兒她很溫柔,很優美,這樣一個可愛的人!……

光明　是的,她是很能動人的:一個秀美的小東西,有清潔單純的心。……

鐵鐵耳　但是我也愛那市長的女兒洛沙利。……她實在是很美麗,沒有一點自

誇，而且受過比人更好的教育。……而且想到她待我的情形她舍棄了一切來就我。……

光明——是的，那是眞愛的證據。

鐵鐵耳——但是我也愛露色莉，旅館主人的女兒，她是一個極美麗的女子，又健全，又強壯，又坦白，又勇敢，又活潑，又有趣；你想不到她怎樣的和藹多情呢。……

光明——是的，她有這種種的性質；而且我也覺得她很有同情心。……

鐵鐵耳——但是我也愛樵夫的女兒蓊李。……

……她有這麼美妙的眼睛和頭髮！……起初她好像有點退縮，有點含羞；但是你和她相熟就大不相同了；她的確是愛玩的，而且充滿着滑稽的風趣。……你注意到她的嘴和牙齒嗎？

光明——是的，我見到了。……

鐵鐵耳——但是我也愛巴林洛屠戶的女兒。……她本來是我的表妹；一個人多愛他的表妹。而且在她那黑而美的眼裏，更使我格外驚動。我愛那個。……但她並非不和氣的。……你曾注意到她的微笑嗎？一個人永不能說明這微笑是什麼意思。……

光明——是的，她有一種奇特的微笑。……

鐵鐵耳——但是我也愛磨房主人的女兒蓊美。……她本來也是我的表妹。……她的眼睛，低低的在那長而微鬈的睫毛下面，你一看她，她便面紅，你和她說，她便哭了。……她好像一個傻小孩，其實她並不傻。倘若你知道她一點，她就大不相同了。……

……她是非常光明，非常和悅，而且嗎嗎的說有趣甜蜜的事情給你聽，你就要立刻和她接吻了。……

光明——我能彀曉得這挑選的事是不容易的。

鐵鐵耳——你想那一個最好呢？

光明——沒有比較的好，也沒有比較的壞的；個個都是一樣的好；無論她們苦惱或戀愛的時候，都是好的。

鐵鐵耳——最困難的，就是你的意思，似乎祇該戀愛一個人，不能更多。……告訴我，這是眞的嗎？或者這只是像人家要使小孩靜寂時所講的話嗎？

光明——不，這是眞的。你愛許多人，就是表明你還沒有找着你所愛的那一個人。

鐵鐵耳——但是，總之你知道一切事情，見過一切事情。總該比我曉得的更多，能彀告訴我應做的事。

光明——不，至愛的，這是我做不到的，超出我的視線以外了。最正當的辦法，就是我們去和知道的人商量；但他們卻近在眼前；因為他們正住在你的內面。我們好像作一種大旅行；那是一種幻想；我們沒走出你自身以外，并且我們種種的冒險，都是

在你內面遊着。……但是我聽得你的小朋友來了。你的綠色帽子在那裏？

鐵鐵耳　在這裏。我把他脫下來因爲我覺得太熱了。

光明　快點戴上，那麼，就不致再有錯誤了，旋轉這藍寶石。

（鐵鐵兒這樣做了。頃刻間，有各種的怪物由地下或崖石中間，四向奔出：有些像人形的，有些像獸類的，有些像古時洞穴裏的形像，帶着可怕可憐的狀貌。他們擁擠在鐵鐵耳面前，繞着他跳舞。）

鐵鐵耳　（驚嚇）阿呀，這許多是什麼東西？……

光明　沒有什麼。你必定錯把藍寶石由左向右旋轉了。

鐵鐵耳　是的，我忘記了。……但是他們要對我怎麼樣？他們正在推我，而且要折斷我的脚。

光明　他們不會傷害你；他們不過是你自己的許多思想。這種種思想，你有時祕密地想着；現在你放他們自由了，他們正在表明他們自己是什麼樣子。

鐵鐵耳　什麼！……我的思想這樣醜的嗎？……我永不相信的！……

光明　不要太把這事在心裏麻煩罷！……他們並不像別人那樣的醜惡，因爲你還是天眞而且年輕。……倘使你看見了別人醜惡的思想！……而且你有幾個美好的思想；但是他們是比較的畏怯，不敢自己表示出來。……我看見女郎們來了。……把藍寶石從右向左轉，你就可驅除這許多你所不應看見的怪物。……

（鐵鐵耳照樣做；怪物走向地下去了。命運引導六個女郎進來，白色的形像，遠遠的跟在後面，她站在一旁。她們圍繞鐵鐵耳前。用愛戀來壓服他，同時一齊說話。

女郎們　晚安，鐵鐵耳！……我們又找着你了！……我們很記掛你！……我們不能趕上你。……你疲倦嗎？……我們可以親你的嘴嗎？……命運阻住我們。……我要跑。……他站在半路。……你不太熱嗎？……你留心些，不要受寒。……吻我罷！……也吻我罷！……也吻我罷！……

鐵鐵耳　（四面接吻）我的情人！……你們多麼可愛，我覺得多麼快活咧！……我希望我沒使你們走得太快嗎？……你們須得原諒我；我是很忙的。……至愛的樹林，你的足受傷嗎？……你呢，洛沙利？你不慣攀登崖石的。……鶯美的手冷了，露色莉又覺得太熱。……

光明　來，我們以後再談這事罷。我們現在應該趕快去見祖先他們正在那裏等着，倘使我們遲到，他們便要十分煩惱。……

命運　（他又變小一些，現在幾乎沒有常

入那樣高他好像很疲倦，擠着坐在一塊圓石上。）不要再往前一步呵！……

鐵鐵耳　喂你又縮小一些了！……

命運　我？我永不變更，我常常是一樣的；我是……

鐵鐵耳　我知道，我知道。……這是因為光明太近了，或者……

命運　光明與我沒有什麼……總之，我是獨一的主人而且我下令停步。……

光明　是的；不要再往前走了。我們已經到了；我們是在祖先寓所之中，不必再走一步了。……

（幕捲去，換第二場的佈景，）

第七場　祖先的寓所

一塊大空地，在一種極樂世界的光線下面，這光線使萬物都顯露出歡樂的，永久的幸福，和不變的喜悅的景象。空地的兩旁和後面，有各時代不同的廬舍，有的壯麗，有的低矮，但都充滿着光彩，而且有一點虛幻。在左邊的前面是鐵鐵耳祖父祖母草舍的入口；其次是一所舊時三角牆的田莊；再次是一個十八世紀式店鋪的前門；如此蟬聯下去，由右至左，橫過後面，一所十七世紀時代的市房，十六世紀的牢獄，酒店，醫院，一所十五世紀的大廈；幾所十三世紀的小屋，一所十二世紀的禮拜堂，一所格洛羅曼式的田莊與別墅，如此連續不斷。後面中間是一條街道分開，其遠無窮，兩旁都是極古的屋宇，延至初民時代人類所居的草棚和山洞。在前面有幾張石櫈，放在青翠的樹木——桂，楓，楊，柏，等下。

（鐵鐵耳，光明，命運，和六個女郎走進，後面稍遠跟着白色的形像，仍舊站在一旁。他們向前走了幾步，那時鐵耳公公鐵耳婆婆急忙從草舍出來，心裏滿懷着歡喜，投身入鐵鐵耳臂中。）

鐵耳婆婆　鐵鐵耳！鐵鐵耳……好呀，你又來了！……但是這一次並不出驚。我們一齊希望你；前三天就聽見你會來。……什麼都是一樣的，我們極喜歡見你，起初很難相信。……但是你長得多大多強壯咧，至愛的！而且又是這樣標緻；我幾乎不認得你了！……啊，至愛的，像現在再這樣接吻，多麼快活呵！……

鐵耳公公　這一次你帶密鐵耳來嗎？……

鐵耳婆婆　自然，他不帶來；你曉得這事還沒輪到密鐵耳哩。……我們曉得你來這裏幹什麼，鐵鐵耳你不是來看我們，你不必害羞罷！……你這年輕的滑頭，你這惡徒！……啊啊，你是十分不錯的；這事你越快越好。……他們就在這些女郎中間挑選出一個嗎？

鐵鐵耳　是的，婆婆，好像是這樣。

鐵耳公公　（眼瞧女郎，像一個專門觀察家，）呵，呵！……我的話也是很好的呀！我的讚美！我讚美你的意向。……（指着鐐色莉）倘若我是你，我必定選這一個，她是最美麗的，最豐腴的。

鐵耳婆婆　停你的舌頭；沒有一個人要求你的贊歎；你曉得，這事你是不能說話的。我們還是太年輕；我們沒學得什麼。……時候長得很哩；有許多應學的事！……但是別人，那最老的，他現在就是最少的；能識事理的就是他們。……

鐵鐵兒　什麼？在這地方最老的是最少的嗎？……

鐵耳婆婆　是的，這好像越老越年少。……我自己正起始注意到這一點。

鐵鐵耳　那是很稀奇的事。……但是他們在什麼地方呢？……我沒看見一個人。…

鐵耳公公　他們就要來了。……我猜疑他們爲什麼還不在這裏。

鐵鐵耳　他們很多嗎？

鐵耳婆婆　你怎麼想所有世界開闢以來的祖先很多很多，我們不曉得什麼地方可以安置他們哩！……但是我們只看見他們中的幾個。有許多正旅行到別的世界裏；而且最老的幾個，是往往在外不歸。但是在這裏的幾個，可用全體的名義來挑選。他們往往同意的；他們大約很少錯誤。……但是這裏有一個，由他的屋裏走出來了。你看見那矮小的人在他的舖子嗎？

（一個衣服整齊的小人，由十八世紀的店舖走出。）

鐵鐵耳　他是誰？

鐵耳婆婆　是你祖父的祖父；在魯易十五在位的時代，他是凡爾塞城的雜貨商。

鐵鐵耳　多麼有趣的衣服呀！

鐵耳婆婆　他穿着在舖子裏所穿的衣服。……在這裏，天氣是柔和的，空氣是很溫暖和暢的，所以我們不必要穿衣服；但是倘若我們不穿上衣服，你就不能看見我們了；因爲歡迎你的緣故，我們才穿上我們在世界上所常穿的。……這是十分奇特的：他們中的幾個是更古的服裝。……看呀，他們來了，從他們所住的地方出來了。……

（從市房裏走進一個魯易十四時代的人；是從十六世紀牢獄裏出來的犯人，還掛着鐵鏈，手足都鎖着。他的刑具，現在好像能發光，不使他不方便。他引起鐵鐵耳的注意。）

鐵鐵耳　那一個人是誰？他不是鏈着嗎？

鐵耳婆婆　是的，他是你祖先中間的一個，他差不多消磨他的一生在牢獄裏。

鐵鐵耳　這不是可誇的事;他住在家裏,也許能做更好的事。

鐵耳婆婆　他並沒做什麼錯事。他往往去偸麵包或可喫的零碎東西,使他的兒子們不至飢餓。他受了很多的苦;我們可以想出許多來。……

(祖先陸續由屋裏走出來。一個嚴肅的,衣服華美的人,出現於十五世紀時代大屋的門口。)

鐵鐵耳　(指着他。)那一個是誰?

鐵耳公公　那一個是最富的。……這好像我們也有一次是很富的,但並不長久。……

……雖然,這也沒有什麼關係:最緊要的,似乎祇是一個人所行所想的事情。……你看見那些乞丐從那邊禮拜堂走出來嗎?

(從十二世紀的禮拜堂裏走出四五個乞丐,穿着破爛的衣,看起來很可憐,但是被仙人的空氣變成美觀了。)

鐵鐵耳　是的,他們中間的幾個是乞丐。

鐵耳公公　好像我們有幾代曾做過乞丐,……我們一代代的繼承下來,在同一所禮拜堂裏,在同一條街旁。他們說,這是對於我們很有好處。這是教訓我們忍耐,退讓,堅苦,謙和,和健康的習慣。……但是你看見那最老的一個嗎?就是看起來最可憐的那一個?

鐵鐵耳　有美麗的白鬚的一個嗎?

鐵耳公公　不錯。……他是大行乞僧,我們最尊敬的就是他,第一因爲他有堅强的體質,其次因爲他富有深沉的思想。……他們說,最能盡力發展我們腦力的就是他。

鐵鐵耳　但是在我不曾見到他們裏面有幾個婦女。他們的妻都在那裏?他們不曾娶親嗎?

鐵耳婆婆　他們當然娶過親的;但今天的事,與我們女人沒有關係。男人還女人,女人還男人。……密鐵耳來的時候,就輪到我們了。

鐵鐵耳　看呀,又有三個人來了。

(一個病人從醫院出來;又一個攜着一瓶酒,帶爛醉的樣子,從酒店出來;最後一個,是從牢獄裏出來的,亂披着頭髮,相貌凶獰,舞着一柄帶血跡的刀。)

鐵耳公公　(驚嚇。)我不喜歡這個。……我很怕講他們的事。……

鐵鐵耳　爲什麼,他們是誰?

鐵耳公公　一堆壞東西:他們三個,這病人,這醉漢和兇手。……他們做了許多害人的事。

鐵鐵耳　這樣我們的家族裏面曾經有一個兇手嗎?

鐵耳公公　當然,各家族都是有的。僥倖得很,他們三個對於我們都沒很大的影響。

你看，他們矮小而且有病；他們一世紀一世紀的退縮下去，都不像別人那樣強健。……但是他們對於你的挑選大事，不致有什麼妨害。……倘使那大農人，大行乞僧，和大祖先在這裏，什麼事都可以辦得好：別的人都不敢說一句話；否則他們就要用他們的力來強迫你，使你依他們的挑選，這個對於你，對於一家的將來，是一件不好的事情。

（由舊田莊裏走出一個高瘦的農人，穿着中古時代的服式。他很留心的把門關好，走出幾步，一面削着一根小樹枝。）

鐵耳公公　大農人來了！那是好的，那是好的！

鐵鐵耳　就是那個高瘦的人嗎？

鐵耳公公　他自然不是胖的；但是他有很大的權威。他是家中主要人物之一。

（接着有一兩個從別墅格洛羅斐式田莊出來，還有一個極高的老人，穿着皮，拄着重大的杖，和石器時代的人住在一處的，從街道後面出來。）

鐵鐵耳　為什麼，我們現在回到野蠻的時代了。

鐵耳公公　就是那一個！

鐵鐵耳　誰？

鐵耳公公　大祖先。

鐵鐵耳　什麼？就是那一個像猴的拄着大杖的嗎？

鐵耳公公　你應該靜默！……不要對他無禮！……他出來，就是很大的光榮了；他難得出來的。……我們所有的人稱，他算是最大最重要最可尊敬的了。……大概他和大農人，大行乞僧一同替你挑選你的新娘，各事都會籌畫得很好。

鐵鐵耳　（不高興。）但是我不要那個！……這事和他們無關！……他們曉得什麼？……一個農人，一個野蠻人，幷一個乞丐；還有什麼人？

鐵耳公公　閉你的口！……我告訴你，他們代表在你自己裏面和一家中的最好的。你若服從他們，受他們的支配，你就要幸福而且平安。……現在記着！他們來了。……

（許多祖先漸漸聚集在舞臺後面。他們互相鞠躬，通問，握手，致意。他們一齊對於大農人，大行乞僧表示有深切的敬意，尤其是對於大祖先，團繞在三人的面前，恭聽他們所說的話。病的，爛醉的，殺人的祖先，遠遠的在後面站在一排。這時大衆緩緩向舞臺前面的欄間走來，鐵鐵兒和他的同伴侶都聚在那裏。）

大祖先　（進前。）晚安，鐵鐵兒！

鐵鐵兒　晚安，……先生！

大祖先　先和我接吻。不要害怕。我看起來像有點野蠻，但這不過是我使你看得見

的一種形狀。我沒有別的妙法。……但我實在十分清潔，而且並沒臭氣。

鐵鐵耳　我永沒說你是這樣。

大祖先　不，但從你的不快樂的樣子看起來，你是不的確的呵！……（坐中間的石櫈上。）我要坐在這裏；大行乞僧坐我的右邊，大農人坐我的左邊。他們都沒有臭氣。……（大行乞僧和大農人各自坐下；別的祖先站在後面。）我要抱你在我的膝上。……我喜歡在我的手臂裏抱你一會。……我們相識很久了！

鐵鐵耳　我記不得從前曾經見過你。

大祖先　然而我們往往互相生活着；因爲當我在世的時候，你早曾生活在我的裏面，現在你還在世上的時候，我也一樣生活在你的裏面；在世上我們好像已經離散了。……但是你對於我們這裏所住的地方，覺得如何？……待我將你的家指給你看。

鐵鐵耳　我的家？

大祖先　是的。……這裏是你的家。……這是極好的家。……你所見的一切——這巷子，牢獄，禮拜堂，那些房子，我們所住的——其實這些只在你自己的裏面。……人家很難看見，他們也想不到；但這是真實的。

鐵鐵耳　我永想不到有這麼多的房屋在我自己的裏面，而且有這麼大。……

大祖先　這固然大一點，有許多你看不見的。……但這不是我們今天所覺得有趣味的事；讓我們一直講到使你來這裏的大問題。……我們將要挑選你應愛的女人。……

鐵鐵耳　因爲你這樣慈愛，我要問你一件事。……

大祖先　隨你的喜歡問我。

鐵鐵耳　爲什麼我不能像別人的有權挑選我所愛的女人呢？

大祖先　但是你有權去挑選，而且來這裏的目的，就是專爲挑選。

鐵鐵耳　不，他們告訴我，挑選的是你和別的祖先。

大祖先　但是我和別的祖先就是你。……你是我們，我們是你，這是同樣的東西。

鐵鐵耳　不是我說的。……他們總是叫我閉口，說這不是我的事，與我沒有關係。……人人都許說話，只不許我說。……我夠受了，我對於這事也煩厭了！……我來到什麼地方？那就是我所要知道的！

大祖先　你祇要像人家的樣子，照自己所要做的做去。

鐵鐵耳　但是，這事究竟和你們有什麼關係？一方而我曉得我將來應有的孩子們，要求有挑選他們的母親的權利；但其餘

的人，和你有什麼分別？

大祖先　你不知道這都是一樣的嗎？會住在你內面的人和將住在你內面的人都是一樣的，本來同是一家，互相聯帶，沒有什麼分別。

鐵鐵耳　但是我仍然不能明白，請問……倘使我不肯服從，倘使我只顧自己，倘使我不受他們的強迫，娶了他們不同意的女郎，他們將怎麼辦呢？將要發生什麼事情呢？

大祖先　不過這樣，你祇顧自己，不得我們的同意，這挑選一定不正確；換一句話，你要愛不到你想愛的女子。你要發生錯誤，你娶不幸福，而且同時，你也使我們不幸福，在你前面的人和在你後面的人都是這樣。

鐵鐵耳　屢屢會發生這事嗎？

大祖先　屢屢如此，太普通了；因此你常見地球上有許多不幸的人。

鐵鐵耳　那麼，我該怎樣做才好？

大祖先　你的小朋友在那裏？……你們肯近來一點嗎，至愛的女郎？（注視六個女郎，她們走進，站在他面前。）好，好，你們來叫我們辦理這事了，但這事弄得太難了：大家都是一樣的美麗，挑選那一個纔是呢？

大行乞僧　她們實在是很美麗。

大農人　而且她們好像都很強健，很鎮靜，并且很耐勞。

大祖先　你能彀從她們中間，認出我們所等的人嗎？

大行乞僧　還沒有哩。

大祖先　這很奇怪，我也認不出。……（對大農人。）你呢？

大農人　我不能說我認不得，也不能說我認得。

大祖先　這是奇怪，很奇怪。但我們知道使我們有幸福的人已經到我們這裏了。我們一見就認識她的。

大行乞僧　我不明白這個。

富的祖先　（站在櫈後手指洛沙利。）不是那一個嗎？……你叫什麼，至愛的？

洛沙利　洛沙利。

富的祖先　你是誰？

洛沙利　市長的女兒。

富的祖先　你富嗎？

洛沙利　我相信，我父親有錢。

富的祖先　你看見嗎？這定是她無疑。

病的祖先　（指着鶯美。）我說是那一個。

醉的祖先　（牽着露色莉。）我要這一個。

殺人的祖先　（跳過石櫈，牽巴林洛。）我要這一個！

大祖先　（站起，嚴厲的口氣。）靜些！……退去！……（命人懾服的態度。）快退去！……

……你們曉得在我面前已失去發言權了！

……

（四個意見不同的祖先，很失望的綏綏退去。）

別幾位的祖先　（擁在石欖後面，鼓掌。）好，好，……做得好！這就是他們所應得的！……他們往往這樣錯誤！……他們做的壞事太多了！……他們是家庭中的破壞者！……

楂林　（走近大行乞僧前，抱着兩膝。）或者我是你等的那一個人。……我這麼愛他哩！

密李　（走至大農人前，抱着兩膝。）倘若你要曉得我愛他怎樣的深切，你看我就明白了。

鶯美　（走至大祖先前，抱着兩膝。）你曉得我愛他比別人更長久嗎？從我第一次見他，就愛他了。我永遠敢這樣說；但是我覺得倘若你挑選了別人，我就要死了。

大祖先　我的可的憐小孩們，這是很苦的事，但我的手是綁着。你們或者要哭幾個鐘頭；但是我倘使選了你們中的一個，她就要一輩子哭着，因爲在你們中間，我還沒有看見我們所等的人。……鐵鐵耳！

鐵鐵耳　什麼？

大祖先　除了這裏我們所見的幾個外，你沒有多帶來一個人嗎？

鐵鐵耳　不，沒有別的。

大行乞僧　我看見一個高而且白的人形在對面倚着樹；這是誰？

鐵鐵耳　我實在不曉得。她跟我們很久了，無論我們到那裏。她總跟着，沒有一個人知道她；我們不能把她趕走。

大祖先　去帶她過來。

（鐵鐵耳來住她的手，帶近前來。）

大祖先　你是誰？

鐵鐵耳　問她是無用的。她永遠不會回答；她不能講話。

大祖先　（對白形像）走進些，小孩；讓我揭起你面上的罩布……

（他移去面罩。石像的臉顯露出來，非常的白，無容態，沒有一點人色。）她沒有臉。……（對站在他身旁的祖先。）你認識她嗎？

大農人　她沒有人色。

大行乞僧　她沒有容態。……她似乎一個未完工的像。

大祖先　我們怎麼辦呢？這應該是她。但她是誰？她不是死的，不然，我們應該知道。……來，鐵鐵耳，盡些力量，因爲各事都靠着你。你應該記得。……

鐵鐵耳　我已經盡我的力量了。……做我所能做的了，我實在記不出。

大祖先　聽着，這是一件很要緊的事。倘使

我們不能認識她，你的終生，你在地球上的一切幸福，除了她便沒有了。……一個最後的方法，一個最後的希望，就是你將來所生養的孩子們，能發現她到底是誰，她是否他們的母親。他們的觀察更比我們深。但是不要耗費時間；因爲這樣等待，這樣停止生活，對於她是很危險的。我們所以應該快一些；我們不要空費一些時間。……走罷，我的小鐵鐵耳。你是很善良，很忍耐，很服從，而且對於你的後嗣，很忠心的。我們再接一次吻分別罷。……你們至愛的，也讓我給你們臨別的接吻。不要太悲傷；別的幸福等待你們哩。在你們迷惑的世間，幸福也不止一種。你們在世間應得各種的幸福。……再會，我至愛的女兒；再會，再會，我的兒子。祇要你願意，無論何時，我們就可再會你：曉得找尋我們的地方，我們便等着你。……

(暮景變黑暗，不見崖石之幕又現；鐵鐵耳和女郎及光明，命運又在石縫旁。)

命運 (握鐵鐵耳的手) 這一邊，這一邊！……我對……向我道謝，事情辦得很好！……我預料這事沒有什麼講；但是只有我能發到每件的事，能計畫每件的事；而且所做的許多事，都是受我命令的。……

(一齊退出。)

編輯餘錄

□春光明媚，又是讀書最好的季節了。本誌近來盡力改革，希望可以做女界的良伴侶；幸承讀者不棄，熱誠歡迎，今年銷行數目，更比往年突飛的增進，這是何等可喜的現象呵！

□閨秀著作家，近來逐漸增多，這實在是我國女界最可樂觀的一事。本號中如枕石女士的大家庭的慘史，以小說的體裁，敘述自身的經歷，讀之使人心酸淚下。李玉瑛女士的創作玫瑰花叢，詩趣橫溢，沁人心脾，又如前號丹軒女士的國文課，曾秋鴻女士的醉後，雖然篇幅簡短，而描寫均能恰如其分。我們不能不說是我國婦女文學前途的曙光了！

□次號爲離婚問題專號，內容大略，請看次頁要目。此次除請託名人撰譯外，並承遠近同志惠寄大著，共至三百餘篇之多，特精選最優之作，集成一巨冊。其中討論的文字，無不根據學理，審察我國現狀，有益於該問題的解決不少。而敘述離婚事實的文字，更有種種方式，極可供研究離婚問題者的參考。敬請讀者注意。

離婚問題號要目預告

離婚問題，為現代世界各國的大問題；我國因近來新思想的輸入，舊婚姻制度的不良和婦女地位的卑下，這問題也日趨重要。本誌因此特以本年四月號為「離婚問題號」，現已編輯就緒，准於次月一號出版。茲將要目預布於左：

中國目前之離婚難及其救濟策……紫瑚
自由離婚論……夏梅女士
離婚與道德問題……沈雁冰
題未定……周作人
題未定……知白
中國的離婚法……周建人
離婚問題的究竟觀……饒上達
經濟上的離婚觀……陳友琴
離婚問題的理論和實際……BL女士
從七出上看來中國婦女的地位……瑟廬
中國離婚法上的三絕……喬峯
歐洲各國的離婚法……紫瑚　高山
離婚的進化……味辛
農民社會的離婚和再嫁……陳問濤
自由結婚與自由離婚……盧文光
離婚問題對話……季谷
愛倫凱的自由離婚論……吳覺農
羅斯德的離婚反對論……瑟廬
結婚與離婚……庸棠
近代離婚的悲劇……幼彤
歐美離婚問題的現狀（三篇）……高山　幼雄
最近日本著名的離婚事件……YD
我的離婚……鳳子女士
一件妥協的離婚……YD

此外尚有關於離婚的事實和對於自由離婚主張及反對的意見數十篇，因目錄過繁，不及備載。本號材料，約比普通增多一倍，零售酌量加價，預定全年者不加。